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Hervé	G.	Picherit
Les parents millionnaires  

de Françoise
La fiction et le faire-semblant dans  

A la recherche du temps perdu

A mon collègue et ami Harold Neemann.

Dans l’avant-dernier volume de la Recherche, il est affirmé que, dans « ce livre », 
seuls les « parents millionnaires de Françoise », les Larivière, sont des « gens réels, 
qui existent » :

Dans ce livre où il n’y a pas un seul fait qui ne soit fictif, où il n’y a pas un seul person-
nage « à clefs », où tout a été inventé par moi selon les besoins de ma démonstration, je 
dois dire à la louange de mon pays que seuls les parents millionnaires de Françoise ayant 
quitté leur retraite pour aider leur nièce sans appui, que seuls ceux-là sont des gens réels, 
qui existent. Et persuadé que leur modestie ne s’en offensera pas, pour la raison qu’ils 
ne liront jamais ce livre, c’est avec un enfantin plaisir et une profonde émotion que, ne 
pouvant citer les noms de tant d’autres qui durent agir de même et par qui la France a 
survécu, je transcris ici leur nom véritable : ils s’appellent, d’un nom si français d’ailleurs, 
Larivière (Proust, IV, p. 424).

Le moins que l’on puisse dire est que cette assertion est déroutante. D’abord, elle 
n’intervient que tardivement dans une œuvre longue de quelque trois mille pages, 
et ce pour annoncer l’unique existence de personnages qui ne paraissent nulle part 
ailleurs dans le roman. Ensuite, ce que cet énoncé affirme de manière explicite, la 
Recherche le contredit dans les faits : en effet, on y trouve bien d’autres « gens réels », 
sans mentionner les personnages décidément « à clefs » et de nombreux « faits » non 
fictifs. De plus, cette affirmation met des êtres réels – les Larivière – sur un pied 
d’égalité avec un personnage imaginaire – Françoise – de façon que le lecteur soit 
amené à traverser une frontière ontologique qui lui est normalement interdite. Enfin, 
cette assertion concerne la nature même de la Recherche, de sorte qu’elle produit la 
situation paradoxale où cette œuvre de fiction prétend définir sa propre « fictivité ». 

POETIQUE 165 [BAT].indd   91 20/01/11   14:07

©
 L

e 
S

eu
il 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

2/
09

/2
02

0 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 1

85
.1

41
.1

68
.5

0)
©

 Le S
euil | T

éléchargé le 02/09/2020 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 185.141.168.50)



92 Hervé G. Picherit

Bref, ce que j’appelle par la suite le « passage Larivière » constitue dans la Recherche 
un véritable « scandale logique1 ».

Pourtant, malgré tout cela, je prends au plus grand sérieux cette déclaration qui 
ne constitue ni une absurdité ni une aberration dans la Recherche. Au contraire, 
le scandale de cette assertion provient de sa présence dans un contexte littéraire 
qui n’est pas à même de lui donner un sens logique et probable2. Plus précisément, 
ce passage figure dans un roman qui met en scène un univers fictif possible et  
plausible3. Cette assertion mise à part, toute la Recherche produit ainsi un univers 
où il est exclu, d’une part, que Charlus dessine un cercle carré et, d’autre part, que 
Madame Verdurin se transforme en cafard. D’où l’éclat du passage Larivière qui, 
nous allons le voir, représente un cas unique à l’intérieur de l’univers proustien4. 
D’où aussi le désir de la part du lecteur de s’expliquer la présence de cette affirmation 
sans avoir à modifier la nature de l’univers de la Recherche. Après tout, quel est le 
lecteur qui, afin de respecter une seule assertion faite parmi des milliers d’autres, 
accepterait d’aller à l’encontre de tant d’indices qui, eux, annoncent la cohérence 
logique et la plausibilité de l’univers proustien ? C’est d’ailleurs précisément cette 
hésitation qui caractérise la critique proustienne sur cet élément. Quel que soit son 
pouvoir interprétatif face au reste de la Recherche, la critique tend effectivement à 
dissimuler la difficulté de cette assertion pour préserver la plausibilité et la cohérence 
de l’univers proustien. Cependant, il me semble que la présence dans la Recherche 
d’un tel scandale logique, présenté explicitement et catégoriquement, doit néces-
sairement influencer notre conception de l’œuvre. Ainsi, je propose que le passage 
Larivière invite le lecteur à mettre la Recherche sous le signe du jeu, au sens large de 
ce mot. En d’autres termes, la Recherche en général et le passage Larivière en parti-
culier relèveraient du ludique et de l’expérimental de manière que soient ouvertes 
au lecteur toutes les pistes permises par le domaine du potentiel, par opposition aux 
obstacles qui caractérisent le domaine du réel. Prise ainsi, la Recherche comporte 
un univers fictif bien différent de celui qui nous est normalement présenté, et où 
il existe des objets de la même classe que le cercle carré et des situations tout aussi 
invraisemblables que la métamorphose interspécifique d’un personnage. Toutefois, la 
conséquence la plus importante de cette vision de l’univers proustien est de donner 
lieu à une mutation de l’aire fictive. En effet, à l’intérieur de cet univers, tel que le 
veut le passage Larivière, il existe une représentation de la fiction qui assigne à l’aire 
fictive une nouvelle fonction sociale et culturelle.

Avant d’en arriver à cette étape, analysons autant que faire se peut en quoi il ne 
peut y avoir de place pour le passage Larivière dans une version possible et plau-
sible de l’univers proustien. Pour ce faire, j’ai l’intention de me reporter au travail 
des critiques proustiens avant de soumettre le passage en question à des théories 
générales de la fiction. En effet, il a déjà été le sujet de plusieurs interprétations, 
dont celle qui l’attribue au Narrateur5. Cette première thèse se distingue par son 
économie, car elle offre un point de vue uni sur toute la Recherche : ici comme 
partout ailleurs, c’est le Narrateur qui s’adresse au lecteur. Mais cette simplicité et 
cette unité sont achetées au prix de contresens flagrants. Interprété ainsi, le passage 
Larivière devient effectivement une déclaration par laquelle le Narrateur indique 
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 Les parents millionnaires de Françoise  93

sa propre fictivité et désigne dans la foulée la parenté d’êtres réels avec une entité 
fictive6. L’attribution de cette assertion au Narrateur nous oblige donc à traverser 
une distance ontologique immense – celle qui sépare la réalité de la fiction –, et ce 
pour un gain interprétatif négligeable. Du reste, si l’on peut tenter de réduire cette 
distance en proposant que Françoise est en fait Céleste Albaret – véritable cousine 
des Larivière –, cette approche ne contredit que plus explicitement l’affirmation qui 
veut qu’aucun personnage de la Recherche ne soit « à clefs ».

Il est une approche qui, tout en attribuant le passage Larivière au Narrateur, évite 
le paradoxe qui en résulte, et ce en s’appuyant sur la tendance proustienne à déduire 
des lois générales à partir de faits particuliers7. La Recherche serait le produit d’une 
méthode qui s’empare de lois générales – dérivées, elles, des états particuliers de la 
vie de Proust – pour créer la vie fictive qui est celle du Narrateur. Quant au passage 
qui retient notre attention, il serait l’indice que le Narrateur reprend à son compte 
cette même méthode d’écriture pour composer son « ouvrage ». Aussi le Narrateur 
ne dévoile-t-il pas sa « vraie vie », de laquelle, au contraire, on ne sait rien. D’ailleurs, 
c’est de cette existence que le Narrateur déduit des principes généraux qui, eux, 
servent d’inspiration lorsqu’il crée à son tour un roman. Il peut donc déclarer que 
son livre est de ceux « où il n’y a pas un seul fait qui ne soit fictif », puisqu’il raconte 
une existence imaginaire inspirée des lois de sa vraie vie, mais distincte d’elle dans 
les faits précis. Le passage Larivière ne serait qu’un simple constat de ce fait. Notons 
d’ailleurs que cette approche dévoile l’ampleur du désir de préserver la nature plau-
sible et possible de l’univers proustien. Pour éviter de le refaire, cette approche ne 
prévoit rien de moins que l’existence d’un univers fictif intermédiaire, inconnu 
et inconnaissable du lecteur. Or, malgré l’élégante audace de cette interprétation 
quant à l’entière fictivité de la Recherche, celle-ci ne résout pourtant pas le problème 
que représente la parenté de Françoise avec les Larivière. Les faits rapportés dans la 
Recherche ont beau n’être inspirés que par la vraie vie du Narrateur, il n’en demeure 
pas moins que le cousinage de Françoise avec les Larivière transgresse les lois d’un 
univers possible et plausible.

Un certain nombre de critiques estiment que c’est Proust qui coupe court aux 
propos du Narrateur pour énoncer lui-même le passage en question8. Si cette 
approche réduit la Recherche à une œuvre fragmentée par diverses voix9, elle en 
reconnaît toutefois mieux ainsi les frontières ontologiques. Ceux qui attribuent le 
passage à Proust se font effectivement un scrupule de respecter le statut fictif des 
personnages – notamment celui du Narrateur qui ne peut connaître sa propre fic-
tivité – car, d’après cette thèse, ce sont les dires mêmes de l’auteur qui distinguent 
la catégorie « des gens réels, qui existent » de celle des entités fictives. Or, cette 
approche se heurte à l’affirmation que la Recherche est un livre « où il n’existe pas 
un seul fait qui ne soit fictif ». Attribuée à Proust, cette assertion n’en devient que 
plus catégorique, si bien que l’on est amené à envisager la Recherche comme une 
espèce de fiction « pure10 ». Cependant, dans ce livre censé ne présenter qu’un seul 
« fait » réel, mention est faite de l’affaire Dreyfus, de la bataille d’Austerlitz et de la 
couleur bleue du ciel. Une lecture de la Recherche qui retient que la famille Larivière 
est l’unique emprunt fait directement à la réalité semble donc peu vraisemblable.

D’où l’intérêt d’une variante de cette théorie qui tente d’éviter précisément cette 
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94 Hervé G. Picherit

impasse logique en refusant le caractère unique des Larivière. Le passage que nous 
étudions représenterait ainsi un dire véridique parmi beaucoup d’autres dans une 
œuvre qui entrelace des affirmations réelles avec des assertions fictives11. Donc, 
la bataille d’Austerlitz, l’affaire Dreyfus et même le bleu du ciel représenteraient,  
à l’instar de la famille Larivière, des faits pris dans la réalité. Du reste, l’intérêt et 
le défi de la Recherche seraient ainsi de chercher à démêler les avis du Narrateur 
des opinions réelles de Proust. Or, bien que cette approche permette de caracté-
riser le reste de la Recherche, cette conclusion ne me semble pas conforme au ton 
catégorique et à la nature explicite d’une affirmation attribuable à Proust. L’idée 
prise au sens fort d’un livre « où il n’y a pas un seul fait qui ne soit fictif » n’admet 
effectivement pas l’entrelacement d’assertions réelles et fictives tel qu’il y est décrit. 
D’ailleurs, cette thèse n’offre aucune perspective nouvelle sur la parenté de Fran-
çoise avec les Larivière.

Reportons-nous à présent aux théories générales de la fiction pour voir si elles 
peuvent mieux répondre à la contrainte qui fait de la Recherche un univers possible 
et plausible. T. Pavel présente un groupe d’approches aux formes diverses émanant 
de plusieurs philosophes qu’il réunit sous le nom de « ségrégationnistes » (p. 21-27). 
Le ségrégationnisme part du principe qu’il existe une frontière étanche entre la 
fiction et la réalité. On peut résumer le fondement de cette approche comme étant 
une distinction entre le fictif et l’imaginaire. Ainsi, elle implique que Balbec, par 
exemple, soit un lieu imaginaire et fictif, tandis que la Normandie où séjourne le 
Narrateur est fictive sans être imaginaire. D’où la conclusion que la Normandie 
de la Recherche est ontologiquement distincte de son analogue réel, et ce malgré la 
quasi-gémellité des lieux12. Aussi cette thèse permet-elle d’envisager la Recherche 
comme étant un livre où il n’existe effectivement aucun fait qui ne soit fictif : l’af-
faire Dreyfus, la bataille d’Austerlitz et même le bleu du ciel sont là des éléments 
non imaginaires et pourtant fictifs. Il semble donc que l’on peut se fier à l’idée que 
seuls les Larivière représentent un emprunt fait directement à la réalité. Or, et malgré 
l’élégance de l’approche ségrégationniste, elle n’a de pouvoir interprétatif que si l’on 
identifie le lien attachant les événements et les personnages fictifs à leur analogue 
réel, ne serait-ce qu’implicitement. En d’autres termes, le ségrégationnisme fait  
de la Recherche tout entière une espèce d’« univers à clefs » dont presque tous les 
éléments font écho à une situation réelle. Vu ainsi, le roman de Proust contient une 
énorme catégorie de personnages à clefs – dont par exemple Balzac, Louis XIV ou 
Jaurès – en infraction à une règle qui, selon les approches précédentes et suivantes, 
ne les met pas en cause.

De son côté, J. Searle propose une théorie de la fiction fondée sur l’étude des actes 
de langage. Dans Sens et expression, il se pose la question de savoir comment un 
énoncé de fiction peut « être une assertion si elle n’observe aucune des règles propres 
aux assertions » (Searle, p. 106). En effet, tandis qu’un acte de langage non fictif met 
« en corrélation des mots (ou phrases) avec le monde », les assertions fictives ont un 
sens bien qu’elles ne dénotent pas un fait ou un état réel (Searle, p. 109-110). L’on 
comprend effectivement le sens de la phrase « Charlus habite Paris », bien que le baron 
ne soit pas et n’ait jamais été inscrit dans l’annuaire de Paris. Ainsi, pour distinguer 
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 Les parents millionnaires de Françoise  95

entre de telles assertions fictives et des affirmations fausses ou mensongères, Searle 
crée deux catégories, celle des « assertions verticales » et celle des « assertions horizon-
tales » (Searle, p. 109-110). Les verticales respectent « l’opération normale des règles 
reliant les actes illocutoires et le monde », tandis que les horizontales jouissent de 
la suspension de ce genre de règle (Searle, p. 110). Du reste, la nature horizontale 
– et donc fictive – d’un énoncé lui est attribuée par l’auteur qui, au lieu d’émettre 
une assertion authentique, marque son intention de ne faire qu’imiter l’action d’as-
serter (Searle, p. 108). La fictivité serait donc réductible à l’intention de l’auteur qui, 
elle, répond à des conventions culturelles de réception (Montalbetti, p. 19). L’affir-
mation « Charlus habite Paris » n’est ainsi ni fausse ni mensongère puisque, d’après 
Searle, Proust aurait feint de la faire dans une œuvre dont le paratexte – l’en-tête 
« roman » – indique l’artifice au lecteur13. Toutefois, il n’en est pas entièrement de 
même pour le passage Larivière. Face à cet acte de langage, la théorie de Searle dicte 
deux approches : soit on le met sur le même plan que des assertions horizontales, telles 
que « Charlus habite Paris », soit on lui attribue une nature verticale et donc authen-
tique. La question est de connaître l’intention de l’auteur quant à cette assertion. 
Or, le propre du passage Larivière est précisément de mettre en doute l’intention 
de Proust par rapport à cette affirmation, voire à l’intégralité de la Recherche. Qui 
pis est, le contenu du passage ne nous aide en rien à décider. Tandis que l’assertion 
« Les Larivière existent… » réunit les conditions d’une affirmation verticale, la pro-
position suivante « […] et Françoise en est la cousine » ne peut être qu’un énoncé 
horizontal. Ainsi, parce que ces assertions composantes sont inextricablement liées, 
le passage Larivière – limité par les contraintes d’un univers possible et plausible – 
coupe de manière déconcertante à travers les catégories de Searle.

Reprenant pour son compte la thèse des assertions feintes, G. Genette propose 
dans Fiction et diction une théorie qui considère l’aspect changeant d’une œuvre de 
fiction selon qu’elle est perçue diachroniquement ou synchroniquement (Genette, 
p. 36-50). L’optique diachronique concerne l’œuvre en cours de lecture, où le lecteur 
reconnaît comme tels les emprunts faits à la réalité et, ainsi, l’hétérogénéité de la 
fiction. En effet, l’assertion fictive la plus élémentaire est de nature hétérogène, si 
bien que, par exemple, l’affirmation « Charlus habite Paris » se rapporte simulta-
nément à une entité imaginaire et à un lieu réel. D’où l’importance pour Genette 
de la formule valéryenne, « le lion n’est guère que du mouton digéré » puisque, à son 
tour, la fiction « n’est guère que du réel fictionalisé » (Genette, p. 60). C’est préci-
sément au cours de cette fictionalisation d’éléments réels que l’on arrive à l’aspect 
synchronique. Vue dans son ensemble, l’œuvre de fiction devient effectivement 
un tout homogène ne conduisant « à aucune réalité extratextuelle », car « chaque 
emprunt qu’il fait […] à la réalité […] se transforme en élément de fiction, comme 
Napoléon dans Guerre et Paix ou Rouen dans Madame Bovary » (Genette, p. 37). 
Ou, d’ailleurs, comme Paris dans la Recherche, car prise du point de vue synchro-
nique, l’assertion « Charlus habite Paris » ne se rapporte à aucun lieu réel, puisqu’elle 
représente une affirmation purement fictive (Genette, p. 36) 14.

Quant au passage Larivière qui décrit « ce livre où il n’y a pas un seul fait qui ne 
soit fictif », la théorie de Genette ouvre une perspective nouvelle sur l’aspect syn-
chronique de cette assertion. Les mots « ce livre » – et, d’ailleurs, « Larivière » – ont 
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96 Hervé G. Picherit

beau paraître évoquer des objets et des êtres réels, ces termes figurent dans un pré-
dicat qui ne se rapporte à aucun référent réel. Pris dans son aspect synchronique, le 
passage Larivière n’est donc pas autoréférentiel et, de ce fait, n’engage pas l’œuvre 
de Proust dans les paradoxes que j’expose au cours de cet essai. Ces impasses 
logiques sont au contraire le propre de l’aspect diachronique de l’œuvre – qui, lui, 
reconnaît les emprunts faits à la réalité –, de sorte que seule cette optique semble être  
problématique. Et pourtant, l’incertitude du passage Larivière dans un de ces deux 
aspects semble suffire à ce que la signification de cette assertion demeure intégra-
lement incertaine. C’est-à-dire que Genette décrit la situation diachronique comme 
étant, certes, hétérogène, mais non pas illogique. Ainsi, je conçois mal le travail 
de fictionalisation s’accomplissant à partir d’une situation paradoxale, tel que le 
révèle l’aspect diachronique du passage Larivière. Du reste, même si les situations 
diachronique et synchronique ne représentent pas les étapes successives d’un seul  
processus de réception – ce qui me semble pourtant être le cas –, il est clair que 
l’on ne peut pas privilégier un aspect du passage Larivière au détriment de l’autre. 
Ces deux aspects représentent au contraire un ensemble fictif, de sorte que cette 
assertion échappe intégralement à la fiction telle que Genette la définit.

En contraste avec Searle et Genette, G. Currie et K. Walton font valoir que 
l’œuvre de fiction comporte des assertions authentiques incitant, elles, le lecteur à 
participer au « faire-semblant » (make-believe) 15. Le faire-semblant relève du jeu à 
structure ouverte où les participants contribuent à la création et à la modification 
des règles, à l’instar du jeu où des enfants à la plage font semblant de faire des tartes 
avec du sable (Walton, p. 19 ; Currie, p. 71). Tout en reconnaissant l’artifice de leur 
situation, les enfants qui adhèrent au principe du jeu – à savoir que les pâtés de 
sable représentent des tartes – perçoivent ensemble des « vérités fictives » (fictional 
truths), par exemple, « Elisabeth a fait cinq tartes » ou « Emilie aime les tartes d’Eli-
sabeth » (Walton, p. 35). Notons que ce sont les pâtés de sable qui donnent l’im-
pulsion à ce jeu de faire-semblant. Voici pourquoi ce genre d’objet – ce que Walton 
appelle les « accessoires » (props) – représente le moyen de partager et de transformer 
les états d’un jeu qui, sans cela, participerait plutôt de la rêvasserie individuelle 
(Walton, p. 37) 16. D’où la thèse que les œuvres d’art sont à leur tour des acces-
soires produisant des jeux de la même sorte, mais d’un autre ordre de complexité 
que le faire-semblant des enfants. D’ailleurs, c’est le propre du faire-semblant de 
produire continuellement de nouvelles règles17. Voilà comment un seul principe de 
base – « les assertions de la Recherche constituent des vérités fictives » – peut pro-
duire l’étonnante complexité du faire-semblant proustien. Du reste, l’exemple des 
enfants jouant est à même d’éclairer l’impossibilité d’intégrer le passage Larivière 
dans un univers possible et plausible. Imaginons d’abord qu’il se trouve parmi les 
pâtés de sable de vraies tartes. L’un des enfants en désigne une seule et, sans inter-
rompre préalablement le jeu, déclare : « De tous les objets que j’appelle ici “tartes”, seul 
celui-ci est une vraie tarte. » Cette assertion a beau être conforme à la réalité d’une  
des vraies tartes, elle dénature celle des autres. Du reste, faite à l’intérieur du jeu, 
cette affirmation constitue un non-sens qui ne correspond à aucune vérité fictive18. 
Imaginons maintenant que cet enfant désigne un pâté de sable et ajoute : « Cette 
“tarte” provient de la même fournée que la vraie tarte. » Traversant scandaleusement 
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les catégories de la réalité et du faire-semblant, cette seconde assertion achève de 
casser le jeu ; impropre à constituer une vérité fictive, cette affirmation ne correspond 
pas plus à un état réel. Telle est, d’après cette théorie, la charge que constitue le 
passage Larivière sur le faire-semblant proustien.

Telle est, d’après les théories que je résume ici, l’incongruité du passage Lari-
vière face à une version possible et plausible de l’univers proustien. Cependant, 
avant de procéder à la modification de l’univers de la Recherche, il est bon de noter 
que la possibilité et la plausibilité nous obligent à partir du principe que, dans ce 
passage, le référent « ce livre » se rapporte soit à « l’ouvrage » fictif du Narrateur, 
soit à la Recherche telle qu’elle est réellement. Or, nous avons vu que le passage en 
question ne peut être une assertion faite à propos de l’ouvrage fictif puisque cette 
éventualité fait du Narrateur une entité consciente de sa propre fictivité. Il ne peut 
pas plus se rapporter à l’œuvre réelle, car la Recherche ne ressemble en rien à la 
description donnée de « ce livre ». Ainsi, la seule autre éventualité semble signifier 
que, par le fiat de sa nature explicite et son ton catégorique, le passage Larivière 
somme le lecteur de considérer le roman de Proust comme une fiction pure, sans 
personnages à clefs et où Françoise est la cousine des Larivière. Or, comment le 
lecteur – même avec la meilleure volonté possible – peut-il réconcilier ces somma-
tions avec la réalité du roman ? Ou, pour en revenir à la question que je pose au 
début de cet article, quel est le lecteur qui, afin de respecter une seule assertion faite 
parmi des milliers d’autres, accepterait d’aller à l’encontre de tant d’indices qui, eux, 
annoncent la cohérence logique et la plausibilité de l’univers proustien ? Seul un 
enfant – comme ceux qui servent d’exemples pour exposer la théorie de Walton – 
accepterait une telle consigne insensée, et ce en faisant semblant qu’elle est vraie. 
N’oublions effectivement pas que c’est avec un « enfantin plaisir » que le nom des 
Larivière est transcrit dans « ce livre », ce qui m’amène à penser que ce n’est que par 
une approche tout aussi « enfantine » que le lecteur peut saisir le passage que nous 
étudions. Bien que ce soit donc tardivement et avec un éclat peu caractéristique, 
la Recherche adapte néanmoins l’univers proustien pour ouvrir au lecteur des voies 
menant aux domaines de l’irréel. Bref, c’est avec un enfantin plaisir qu’à mon tour 
j’accepte l’invitation faite au lecteur de « faire comme si » cette assertion était vraie.

C’est la théorie du faire-semblant qui peut nous aider à comprendre cette fonction 
constitutive du passage Larivière. Je tiens toutefois à y apporter une modification, 
car l’œuvre de fiction me semble faire double emploi, servant certes d’accessoire 
comme le veut Walton, mais aussi de « charte19 ». La charte représente à mes yeux 
la partie de l’œuvre de fiction qui concède, ne serait-ce qu’implicitement, qu’un jeu 
de faire-semblant est en cours, et qui est ainsi à même d’indiquer au lecteur les atti-
tudes à adopter quant à ce jeu20. Aussi la charte intervient-elle lors des moments de 
lecture où l’on déduit les principes propres à une œuvre – lorsque l’on infère, par 
exemple, que le narrateur des Carnets du sous-sol de Dostoïevski n’est pas fiable21. 
Mais la charte peut aussi intervenir plus explicitement, justement comme lorsque le 
passage Larivière somme le lecteur de changer d’attitude envers le jeu de faire-sem-
blant en cours. La Recherche a donc beau être un accessoire dans le faire-semblant 
proustien, elle en constitue aussi les règles et représente ainsi le document le plus 
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98 Hervé G. Picherit

complet à ce sujet22. Bref, celui qui veut connaître la meilleure façon de participer 
au jeu proustien ne peut faire mieux que de consulter la Recherche. Par ailleurs, si 
je fais ici une distinction entre des fonctions que Walton présente ensemble, c’est 
parce que l’accessoire et la charte jouent chacun des rôles distincts. Certes, c’est l’ac-
cessoire qui incite les états du jeu de faire-semblant et, certes, le lecteur s’en inspire 
pour déduire indirectement les principes du jeu. Mais l’accessoire ne peut pourtant 
pas attribuer ces principes explicitement. En effet, comme le montre René Magritte 
avec sa peinture La Trahison des images 23, l’accessoire qui concède sa fonction par 
rapport au faire-semblant interrompt du même coup le jeu. La charte joue donc 
un rôle distinct de celui de l’accessoire, car c’est elle seule qui peut désigner le faire-
semblant sans pour autant trahir le jeu en cours.

Voilà pourquoi le passage Larivière, concédant qu’un jeu de faire-semblant est 
en train de se dérouler, ne décrit pas un simple état à l’intérieur du jeu de faire-
semblant. Au contraire, c’est en assumant le rôle de la charte que cette assertion 
désigne par le référent « ce livre » l’accessoire du jeu pour y ajouter des propriétés 
supplémentaires à celles qu’il possède déjà. En d’autres termes, cette assertion établit 
dans le jeu de faire-semblant un nouveau principe fondamental qui veut que le 
livre auquel se rapporte le passage Larivière – que j’appelle par la suite « Ce Livre » 
– ne corresponde ni à « l’ouvrage » du Narrateur, ni à la Recherche telle qu’elle existe 
réellement. Ce Livre est plutôt un objet fictif qui, de ce fait, peut être doté de pro-
priétés ou de mélanges de propriétés impossibles dans la réalité. Plus précisément, 
Ce Livre se rapporte au roman de Proust tel que le lecteur est sommé de faire  
semblant qu’il est, à savoir une version imaginaire de la Recherche dotée et de ses 
propriétés réelles, et des propriétés que lui attribue le passage Larivière 24.

Le fait d’instaurer ainsi un tel principe est déjà remarquable. Mais c’est la modi-
fication qu’il entraîne de l’univers proustien qui retient ici mon attention. Passons 
pour le moment sur les éléments qui font de Ce Livre une œuvre décidément peu 
plausible, et reconnaissons que les propriétés que le lecteur est censé lui attribuer 
en font un objet logiquement impossible 25. La récursivité de Ce Livre participe du 
paradoxe d’Epiménide, connu aussi sous le nom de paradoxe du menteur. En effet, 
le passage Larivière – l’assertion qui établit la fictivité de toutes les assertions de 
Ce Livre – figure à l’intérieur de Ce Livre. Si cette assertion est non fictive, on est 
donc obligé de conclure qu’elle est fictive ; si elle est fictive, on est obligé de conclure 
qu’elle est non fictive. Ainsi, c’est d’une manière flagrante que le passage Larivière 
contrevient à la loi logique de la non-contradiction, car il assigne à Ce Livre une 
propriété et son contraire – Ce Livre est, et n’est pas, fictif. Il s’agit là d’une situation 
unique dans le faire-semblant proustien dont la philosophie d’A. Meinong peut 
nous montrer la singularité 26. Meinong fait effectivement place dans son ontologie 
aux objets qui, comme Ce Livre, bafouent le principe de la non-contradiction. Il 
est question de ce qu’il appelle « des objets contradictoires dotés de non-être 27 ». 
D’abord, Ce Livre est doté de « non-être » parce qu’il est distinct des « vrais objets » 
– comme, par exemple, cet essai ou le lecteur le lisant en cet instant – qui, eux, 
existent réellement. Ensuite, Ce Livre est contradictoire parce que son existence est 
logiquement exclue, comme celle du cercle carré ou d’un chat qui est, et n’est pas, 
gris. Ceci représente une situation radicalement différente de celle des autres objets 
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du faire-semblant proustien qui, eux, appartiennent soit à la catégorie des vrais objets, 
soit à celle des « objets non contradictoires dotés de non-être28 ». Cette seconde caté-
gorie comprend les objets qui n’ont pas existé et qui n’existeront pas réellement, 
mais dont l’existence n’est pas logiquement exclue29. Aussi Ce Livre représente-t-il 
la seule intrusion de l’impossible dans un faire-semblant autrement caractérisé par 
le possible. Notons du reste que cette situation insolite entraîne des conséquences 
pour l’intégralité de l’univers proustien. Dans Univers de la fiction, T. Pavel étend la 
théorie meinongienne pour en faire une théorie des univers fictifs. Chemin faisant, 
il est amené à distinguer entre les « univers possibles », peuplés uniquement d’objets 
non contradictoires, et les « univers impossibles » qui, eux, contiennent au moins 
un objet contradictoire (Pavel, p. 63-65). D’où l’éclat de la présence de Ce Livre 
dans l’univers proustien, car ce seul objet le fait basculer et passer de la catégorie 
des univers possibles à celle des univers impossibles.

Les attributs non plausibles de Ce Livre sont tout aussi étonnants. Notons d’abord 
que la récursivité de Ce Livre l’engage dans un autre paradoxe, celui qui advient 
d’une boucle de causalité. Comme je viens de le remarquer, parmi les propriétés que 
l’on est sommé de donner à Ce Livre figure celle qui permet de contenir le passage 
Larivière. Or, en appelant le lecteur à faire comme s’il existait une œuvre dotée  
de ces propriétés, c’est le passage étudié ici qui appelle à l’existence l’objet fictif de 
Ce Livre. Ainsi, à l’intérieur du jeu de faire-semblant, Ce Livre est sa propre cause. 
En d’autres termes Ce Livre est une œuvre de fiction donnant lieu à un univers 
fictif – précisément celui où existe Ce Livre –, si bien que la cause de l’univers fictif 
figure à l’intérieur de lui-même30. C’est une situation décidément vertigineuse que 
je me représente à l’aide de la gravure l’Exposition d’estampes de M. C. Escher où 
une lithographie représente le musée qui la contient31. Certes, chez Proust comme 
chez Escher, il s’agit d’une illusion dont la théorie du faire-semblant peut rétablir 
les repères : c’est en fait la Recherche – et non pas Ce Livre – qui nous amène à faire 
comme si Ce Livre existait et était doté des propriétés entraînant la boucle de causalité 
que je décris ici. Cela ne change en rien le fait que, à l’intérieur du jeu, le lecteur a 
affaire à un univers fictif qui, parce qu’il est sa propre cause, n’a pas de source réelle.

Le second attribut non plausible de Ce Livre est la parenté de Françoise avec 
les Larivière dans un texte où il n’y a aucun personnage à clefs. Le passage Lari-
vière engage effectivement le lecteur à faire comme si dans Ce Livre, et sur ce seul 
point, l’on pouvait traverser la frontière ontologique séparant la fiction de la réalité. 
L’univers proustien fait donc partie de cette catégorie d’univers non plausibles qui 
comprend les univers de science-fiction où des êtres réels peuvent côtoyer des entités 
fictives32. D’ailleurs, l’enjeu de cette transgression est grand. Lorsque le lecteur est 
sommé de faire comme si Françoise était la cousine des Larivière, il lui est en fait 
demandé de doter ces entités réelles et fictives « d’être » au même titre et au même 
sens. Constatons d’abord la réalité de la situation de Françoise et des Larivière 
pour mieux comprendre ensuite l’audace de ce faire-semblant. En termes meinon-
giens, les Larivière sont des entités complètes dotées « d’être », tandis que Fran-
çoise est incomplète et dotée de « non-être ». Nous avons déjà vu en quoi les objets 
dotés « d’être » sont distincts de ceux dotés de « non-être33 ». Quant à la différence 
entre la complétude et l’incomplétude d’un objet, Meinong veut que soit complet 
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100 Hervé G. Picherit

tout objet dont on peut déterminer toutes les propriétés. Ainsi, les Larivière sont  
complets parce que, théoriquement du moins, une réponse peut être donnée à toute 
question concernant les caractéristiques que cette famille possède ou ne possède pas. 
Il n’en va pas de même pour Françoise. Si nous savons qu’elle possède la propriété 
d’être française, aucune mention n’est faite, par exemple, de ses yeux. En réponse à 
la question, « est-ce que Françoise a les yeux verts ? », on est donc logiquement obligé 
de conclure qu’elle n’a pas les yeux verts, mais qu’elle n’a pas non plus les yeux « non 
pas verts ». Bref, quant à cette propriété, il existe un vide logique. Aussi est-ce un 
univers bien peu plausible qui constitue la parenté de Françoise avec les Larivière, 
car, même s’il s’agit d’un cas isolé, il met ainsi la complétude du réel sur un pied 
d’égalité avec l’incomplétude du fictif.

Ce sont ces attributs-là qui mettent la Recherche dans la lignée des œuvres qui 
redéfinissent la nature de la fiction. Or, avant de voir précisément en quoi cette 
œuvre réalise cette redéfinition, examinons la conception de la fiction que Proust 
modifie. Tout d’abord, la fiction – ou l’équivalent de la fiction qu’Aristote appelle 
« mimèsis » – sert dès ses débuts à raconter le « non-être » à la différence de l’« être ». 
Or, à partir de Don Quichotte, sinon avant, la fiction acquiert dans la pensée occi-
dentale une fonction culturelle qui va au-delà de la simple transmission et réception 
d’histoires à propos de ce qui pourrait être. Ainsi détournée de sa fonction origi-
nelle, la fiction étend l’aire du potentiel pour en faire un lieu imaginaire – ou, ce 
qui est plus juste, un « non-lieu » – où l’on peut librement altérer jusqu’aux fon-
dements mêmes de la réalité. Aussi la fiction acquiert-elle la fonction d’instaurer 
ce que J.-M. Apostolidès appelle « l’espace permissif34 ». C’est en tant qu’espace 
permissif qu’elle permet à l’individu des « transgressions que la majorité des gens ne 
peuvent pas vivre, sauf par l’imagination et le secret du cœur » (p. 77), en le faisant 
sortir « de ses limites morales, sociales et corporelles » (p. 78). J’ajouterais pour mon 
compte que la fiction fait aussi sortir l’individu des limites autrement strictes de  
la logique. En effet, la fiction permet à l’individu de transgresser non seulement les 
règles qui dictent sa place à l’intérieur de la réalité, mais aussi la nature même de 
cette réalité. Or, l’espace permissif qu’ouvre la fiction n’est pas gratuit. Apostolidès 
remarque lui-même que pour ouvrir l’aire de la fiction il faut instaurer une « bar-
rière du fictif » qui est « l’équivalent du droit dans le domaine social, et celui du 
surmoi dans le domaine de la psychologie individuelle » (p. 78). Je m’aventure à dire 
que, pour la culture usant ainsi de la fiction, cette « barrière du fictif » prend plus 
précisément la forme de l’état de subordination de l’espace permissif par rapport à 
la réalité. En d’autres termes, la fiction n’est libre de contraintes morales, sociales, 
corporelles et logiques que tant qu’elle indique, ne serait-ce qu’implicitement, que 
le « monde réellement réel jouit d’une priorité ontologique certaine sur les mondes 
du faire-semblant » (Pavel, p. 67). La barrière du fictif est d’ailleurs présente jusque 
dans les différents sens du mot « fiction », ce terme désignant couramment un men-
songe ou une erreur de jugement35. La barrière du fictif me semble présente aussi 
dans les innombrables traités de philosophie – dont celui de Searle et ceux des ségré-
gationnistes ne représentent qu’un échantillon –, qui partent du principe que c’est 
de la catégorie des assertions fausses ou mensongères que l’on doit distinguer celle 
des affirmations fictives. Ces études sont, si je puis dire, un symptôme du désir 
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caractérisant une culture qui cherche à marquer l’incomplétude de la fiction par 
rapport à l’intégrité de la réalité. Finalement, il suffit de se rapporter à la fiction elle-
même et, par exemple, au sort de don Quichotte et d’Emma Bovary pour découvrir 
la peine qu’encourt l’individu qui ne peut pas ou n’accepte pas d’instaurer la bar-
rière du fictif. En effet, Don Quichotte et Madame Bovary montrent peut-être mieux 
que toute autre œuvre que la diversification et l’enrichissement de l’aire fictive ne 
peuvent se produire qu’avec le renforcement de la barrière du fictif en contrepartie. 
Bref, plus la fiction permet de transgressions – les transgressions ontologiques 
n’étant à mon sens pas parmi les moins audacieuses –, plus on est obligé de marquer  
l’infériorité de cette aire.

D’où l’importance de l’univers proustien tel qu’il apparaît sous l’influence du 
passage Larivière, car c’est de l’intérieur de cet univers que se profile sous la forme 
de Ce Livre une nouvelle conception de la fiction. En effet, la parenté de Françoise 
avec les Larivière, et le paradoxe qui fait que Ce Livre est sa propre cause amènent 
le lecteur à faire comme si cette fiction, en tant qu’« économie du non-être » pour 
ainsi dire, était séparée mais égale à « l’économie de l’être » que représente la réalité. 
Notons toutefois que je ne veux pas dire par là que la Recherche participe ainsi 
d’un quelconque quichottisme ou bovarysme. Plutôt que de se confondre avec la 
réalité, l’aire fictive apparaît chez Proust sous les traits d’une réalité alternative ou 
d’une sorte de « république de la fiction » régie par ses propres principes. Certes, je 
ne perds pas de vue qu’il s’agit ici d’une illusion, et je ne conteste pas que, comme 
le remarque Pavel parmi d’autres, tout objet et tout univers fictif demeurent tou-
jours logiquement incomplets (Pavel, p. 85). Malgré les particularités de l’univers 
proustien, il y demeure en effet le genre de lacune que la logique dépiste à l’inté-
rieur de la fiction – comme, par exemple, la couleur des yeux de Françoise. Or, cette 
vision logique de la fiction ne correspond pas à l’expérience qu’en fait le lecteur. 
Revenons une dernière fois à l’exemple des enfants qui m’ont tant aidé au cours  
de cet essai. Demandez-leur le nombre de fraises qu’il y a dans une de leurs tartes. Ils 
n’ont certainement pas anticipé une telle question, et il n’existe aucun moyen direct 
d’établir ce genre de détail à partir des principes du jeu. Les enfants n’hésiteront 
pas pour autant à donner une réponse – certes, inventée sur le vif, mais véridique à 
l’intérieur du jeu de faire-semblant. Tel est aussi le rôle du lecteur qui complète le 
jeu de faire-semblant dans lequel il est engagé36. Parfois il le fait à partir du texte, 
mais il lui arrive souvent de le faire arbitrairement, voire inconsciemment, donnant 
des yeux marron à Françoise ou une enfance difficile à Morel37.

Le rôle de Ce Livre et de l’univers fictif qui ressort du passage Larivière me 
semble être précisément un rappel de l’expérience que l’on fait de la fiction et  
qui est caractérisée par la plénitude que la logique lui refuse. Mais il va encore plus 
loin et démontre que le statut logique de la fiction dans la réalité ne correspond en 
rien à son statut à l’intérieur du faire-semblant. Les critères de la logique classique ont 
effectivement beau indiquer la prééminence de la réalité sur la fiction – de l’« être » 
sur le « non-être » –, Ce Livre possède ses propres critères à partir desquels la fiction 
cesse d’être « l’arrière-boutique38 » de la réalité, pour devenir un système ontologique 
à part. Pour conclure, je rappelle que d’après E. Durkheim le propre des récits tels 
que la Recherche n’est pas de résoudre les scandales logiques qui adviennent dans 

POETIQUE 165 [BAT].indd   101 20/01/11   14:07

©
 L

e 
S

eu
il 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

2/
09

/2
02

0 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 1

85
.1

41
.1

68
.5

0)
©

 Le S
euil | T

éléchargé le 02/09/2020 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 185.141.168.50)



102 Hervé G. Picherit

tout système de croyances, mais d’en déplacer la difficulté. Le scandale apparent du 
passage Larivière – son incongruité par rapport au reste de la Recherche – constitue 
ainsi le moyen de déplacer un scandale bien plus éclatant : celui d’une fiction qui 
ose prétendre être complète, autonome et source d’elle-même. Bref, le véritable 
scandale logique de la Recherche est de faire avancer la fiction comme une alter-
native viable à la réalité.

University of Wyoming
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NOTES

1. J’emprunte ce terme à Durkheim. Voir Les Formes élémentaires de la vie religieuse, p. 214.
2. Cette affirmation ne poserait aucun problème, par exemple, dans une nouvelle de Marcel Aymé.
3. Comme nous allons le voir par la suite, le terme « possible » de T. Pavel correspond à l’expression 

« non contradictoire » d’A. Meinong. Pour le moment, il suffit d’observer que, pour Pavel, un univers pos-
sible ne contient que des objets qui respectent la règle logique de la non-contradiction. Un chat qui est, et 
n’est pas, gris serait donc exclu d’un univers possible. Quant à « univers plausibles », j’utilise cette expres-
sion pour désigner les univers fictifs qui imitent étroitement les états du monde réel. Ainsi, si l’existence 
d’un chat qui parle n’est pas logiquement exclue, elle ne reflète pas un état probable du monde réel, si 
bien que cet animal existerait dans un univers non plausible. Si cette seconde catégorie a le désavantage 
d’être bien plus fluide que la première, elle correspond pourtant à une distinction que fait le lecteur face à  
différents univers. On reconnaît effectivement, parce que aucun personnage de la Recherche ne possède, 
par exemple, « le don singulier de passer à travers les murs sans en être incommodé », qu’il s’agit d’un uni-
vers plausible à la différence de celui du Passe-muraille.

4. Notons que le passage Larivière diffère même des autres passages de la Recherche où soit le Narrateur, 
soit Proust émet des assertions irrégulières. Je remercie J. Landy de m’avoir signalé les exemples du début 
de Sodome et Gomorrhe II où le Narrateur apostrophe le lecteur (Proust, III, p. 51), et de la parenthèse dans 
La Prisonnière où Proust interpelle directement Swann pour lui parler et comme un être réel, et comme 
un personnage fictif (ibid., p. 705). Certes, il s’agit là d’anomalies, dont l’une qui consiste en l’utilisation 
unique d’un procédé rhétorique, et l’autre qui lève momentanément le voile sur le double rôle – de roman 
et de mémoires fictifs – que joue la Recherche. Or, ces passages ne mettent aucunement en cause la nature 
de l’univers proustien, notamment sa possibilité et plausibilité.

5. Je passe ici sur les essais qui citent le passage Larivière sans pour autant constater ou commenter les 
difficultés logiques qu’il entraîne – telles les études qui y voient une preuve du patriotisme de Proust ou 
qui constatent la particularité du passage sans pour autant offrir d’explication –, et ce pour la simple raison 
que ces études ont des fins entièrement distinctes des miennes. Je tiens cependant à renvoyer à ces études. 
Voir : Bonnet, p. 61 ; Bowie, p. 192-193 ; Citron, p. 526 ; Cobban, p. 137-138 ; Cochet, p. 38-39 ; Cohn, 
p. 102-103 ; Fraisse, p. 194 ; Graham, p. 122 ; Laudet, p. 231-233 ; Lehrer, p. 88 ; Marchaisse, p. 26-27 ; 
Naturel, p. 225-226 ; Radovici, p. 312-313 ; Recanati, p. 129 ; et Zurburgg, p. 75. Notons du reste que 
l’auteur franco-russe Andreï Makine cite le passage Larivière en épigraphe à son roman Le Testament fran-
çais. Voir Nazarova, p. 35 et Harmath, p. 69. Finalement, quant aux études qui attribuent le passage Lari-
vière au Narrateur, voir : Brami, p. 86 ; Jongeneel, p. 81 ; Kopp, p. 185-186 ; Magill, p. 131 ; Montenot ; 
Rieuneau, p. 128.

6. Pour un aperçu plus développé de ces observations, voir Landy, p. 45.
7. Il s’agit ici de la thèse formulée par L. Bersani dans The Culture of Redemption (p. 12-13). Voir aussi 

Blondel, p. xiii, et Cattaui, p. 32, qui ont à mon sens des intuitions qui anticipent la thèse de Bersani, de 
même que celle de Gray, p. 44, qui, elle, étend la théorie de Bersani.

8. Voir notamment l’article « Larivière (Marcelle) » dans le Dictionnaire Marcel Proust, p. 554 ; Gardair, 
p. 87 ; Godeau, p. 16-17 ; Ifri, p. 108-110 ; Lamos, p. 200 ; Muller, p. 167 ; Picon, p. 78-79 et Segal, p. 34.

9. L’étude de M. Muller représente un cas extrême, car, comme le constate N. Soelberg, son étude n’as-
signe à la Recherche pas moins de sept voix narratives (Soelberg, p. 32). Pour une énumération de ces voix, 
voir aussi Muller, p. 22.

10. Notons que M. MacDonald remarque qu’il « n’y a que très peu de textes de fiction dont le contenu 
soit totalement fictif » (p. 223). La caractérisation faite par le passage Larivière va donc à rebours de la  
réalité de l’œuvre, mais aussi de la fiction telle qu’elle est habituellement.

11. Je pense ici à l’approche que J. Landy adopte par rapport au passage Larivière dans son étude  
Philosophy as Fiction. Voir notamment p. 45.

12. La Normandie de la Recherche compte parmi ses villages Balbec, ce qui n’est effectivement pas le 
cas de la Normandie réelle.

13. Notons que, tout en reprenant à son compte la thèse des assertions feintes, J.-M. Schaeffer crée une 
distinction entre ce qui est feint et ce qui est fictif : « Mais cet énonciateur effectif peut ou non déléguer son 
énonciation à un énonciateur second. Ce dernier est fictif s’il est inventé par l’auteur, feint s’il est identifié 
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à une personne ayant existé ou existant réellement » (p. 82). Si cette théorie me semble plus subtile quant 
à la nature feinte ou authentique d’une assertion, elle ne change pourtant pas la situation du passage Lari-
vière vu par l’optique des actes de langage.

14. Notons que M. MacDonald adopte un point de vue comparable dans son étude « Le langage de la 
fiction ». Voir notamment p. 224-225.

15. Currie en particulier remarque que toute assertion – même fictive – représente un « acte de com-
munication » authentique (p. 13). Lorsque Proust affirme que Charlus habite Paris, cette affirmation n’est 
donc pas feinte, mais est une assertion réelle ayant une autre « force ». D’après Currie, c’est cette force qui 
incite le lecteur à faire semblant (p. 70).

16. Notons en effet que Walton distingue entre le faire-semblant et la rêverie (« daydreaming ») (p. 39).
17. C’est en s’appuyant sur la théorie de Walton que G. Evans identifie trois types de principes du  

faire-semblant, dont les « principes de base », les « principes d’incorporation » et les « principes récursifs » 
(p. 354-355). Les principes de base assignent aux accessoires le rôle qu’ils joueront dans le jeu de faire-
semblant : « les pâtés de sable sont des tartes » et « cette boîte en métal est un four ». Les principes d’incor-
poration comprennent tout nouvel état par lequel passent les accessoires du jeu : « Emilie a mis un pâté  
de sable dans la boîte en métal pendant vingt minutes. » Finalement, les principes récursifs représentent les 
nouvelles vérités fictives dérivées des principes d’incorporation : « Emilie a brûlé la tarte. » Notons que ni 
les principes d’incorporation ni les principes récursifs ne peuvent contredire les principes de base.

18. Notons qu’il en va de même s’il n’y a pas de vraies tartes dans cet exemple.
19. Je profite ici des connotations juridiques du terme « charte ». Effectivement, en plus de servir d’ac-

cessoire, la fiction représente aussi un document qui comporte un système de règles constitutives, elles, 
du jeu de faire-semblant.

20. La charte apparaît normalement entre parenthèses dans les jeux d’enfants qui servent d’exemples 
à Walton. En effet, qui n’a pas connu un enfant qui, au cours d’un jeu déjà engagé, a voulu en changer 
les règles ? Ainsi, lorsque, par exemple, les enfants jouant avec des pâtés de sable décident qu’ils préfèrent  
les gâteaux au chocolat, ils interrompent le jeu pour s’accorder sur cette nouvelle attitude à prendre par rap-
port à l’accessoire. Cela ressemble, dans un ordre de complexité certes moindre, au lecteur qui découvre 
les principes du faire-semblant au cours d’un jeu déjà commencé. Voir aussi la note 17.

21. S’il s’agit là de la charte et non pas de l’accessoire, c’est précisément parce que le lecteur ne fait pas 
semblant que le narrateur de Dostoïevski n’est pas fiable. Le lecteur reconnaît plutôt qu’un principe qu’il 
avait adopté – à savoir que ces assertions constituent des vérités fictives – ne correspond pas aux états du 
jeu. Aussi le lecteur adopte-t-il un nouveau principe qui répond mieux aux exigences du faire-semblant 
dostoïevskien – par exemple, que les assertions des Carnets représentent des « incertitudes fictives ».

22. De ce point de vue, la charte représente un document certes ambigu et changeant ; mais il n’existe 
pas de meilleure alternative.

23. Il s’agit, bien sûr, de l’image d’une pipe accompagnée de la légende : « Ceci n’est pas une pipe. »
24. Partout où j’utilise l’expression « Ce Livre », je fais référence à la Recherche telle qu’elle est à l’inté-

rieur du jeu de faire-semblant proustien.
25. Je conviens d’emblée qu’il est impossible de savoir si Proust avait ou non l’intention de placer un tel 

objet logiquement impossible dans son roman. Toutefois, la structure complexe du passage Larivière et le 
fait qu’il s’agisse ici de l’une des seules parties de la Recherche où il est explicitement question du concept 
de fiction – en tant que notion littéraire – me semblent être de forts indices étayant cette thèse. Quoi qu’il 
en soit de l’intention de l’auteur, la théorie de l’objet logiquement impossible représente une expérience de 
pensée largement justifiée du fait qu’elle arrive à libérer le passage Larivière des paradoxes qui empêchent 
autrement une analyse plus poussée.

26. Voir l’étude « The Meinongian Logic of Fiction » de J. Pasniczek, si l’on veut adopter la philosophie 
de Meinong pour l’étude de la fiction.

27. Voir Meinong, p. 71-75 et Pavel, p. 40-42.
28. Ibid.
29. Prenons comme exemple d’objet non contradictoire doté de non-être le violon de Morel. Si cet  

instrument est certes un objet irréel, il est pourtant conforme aux exigences de la logique.
30. Ne faut-il pas détecter ici un écho fait à la madeleine dans cet étrange objet, source d’un univers 

entier ?
31. Je pense particulièrement à la version de cette œuvre complétée par les mathématiciens B. de Smit et 

H. W. Lenstra Jr. Voir http://escherdroste.math.leidenuniv.nl pour une reproduction de cette image achevée, 
et « Mathematical Structure of Escher’s Print Gallery » pour une description technique de cette gravure.
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32. Les exemples de ce genre de situation ne manquent pas dans la littérature. Je songe en particulier 
aux romans uchroniques de la série Thursday Next de Jasper Fforde. Ses personnages évoluent couramment 
à travers les frontières ontologiques séparant la réalité de la fiction.

33. Voir la note 27.
34. Voir notamment J.-M. Apostolidès, p. 75-78.
35. Le passage Larivière mis à part, c’est d’ailleurs dans ce sens-là que le mot « fiction » apparaît cou-

ramment dans la Recherche.
36. Voir mon étude « The Impossibly Many Loves of Charles Swann » où il est question de l’obligation 

dans laquelle se trouve le lecteur de modifier et compléter le roman de Proust.
37. Comme exemples de ce phénomène, je pense aux espèces de suppléments qui complètent les lacunes 

laissées par un auteur d’une œuvre connue. L’un des plus célèbres est peut-être Wide Sargasso Sea de J. Rhys, 
qui complète l’univers fictif du roman Jane Eyre. Mais je pense aussi à Ahab’s Wife de Sena Naslund, qui 
étend l’univers fictif de Moby Dick, et à Albertine de Jacqueline Rose, qui remplit des vides laissés dans 
l’univers proustien.

38. J’emprunte ce terme à J.-M. Apostolidès (p. 72).
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