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Résumé: Dans cet article, je propose de réfléchir à l’usage de la caméra comme 
vecteur relationnel et son incidence sur la production des données (récolte et 
restitution). Nous allons voir comment la caméra a dépassé sa fonction première 
d’outil pour devenir un vecteur relationnel au centre même de la recherche, 
questionnant très tôt dans le processus la forme que pouvait prendre la restitution 
des données d’enquête. 
Mots clés: Genre; restitution sensible; contre-don. 
 
 
Resumo: Neste artigo, proponho refletir sobre o uso da câmera como vetor 
relacional e seu impacto sobre a produção de dados (coleta e restituição). Veremos 
como a câmera excedeu a sua função primeira de instrumento para tornar-se um 
vetor relacional situado no próprio centro da investigação, questionando, desde o 
início do processo, a forma que poderia assumir a restituição dos dados de pesquisa. 
Palavras-chave: Gênero; restituição sensível; contra-dom. 
 
 
Abstract: In this article, I suggest to consider using the camera as a relational vector 
due to its specific role in the production of data (during collection and processing). I 
will outline how the camera has neglected its central and basic role in research and 
hereby the possibility of becoming a relational vector. That is, the camera could be 
applied even at an early point of the research process in order to question the form 
in which the data will be prepared and presented. 
Keywords: Gender; sensitive return; gift exchange. 
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Entre 2012 et 2014, j’ai mené une recherche ethnographique en 

Suisse sur les carrières de musicien.ne.s, en associant, comme méthodologie 

d’enquête, des entretiens biographiques avec des musicien.ne.s et des 

membres de leur entourage et de nombreuses séances d’observation plus ou 

moins participantes (de séances d’observations passives dans un coin de 

studio d’enregistrement à la performance musicale sur scène). La 

particularité de ma recherche a été de m’intéresser plus spécifiquement à la 

perception de la carrière des musicien.ne.s par les membres de leur 

entourage (ascendant.e.s, conjoint.e.s, enfants) en tentant d’articuler les 

perceptions à l’œuvre dans les différentes sphères et la porosité qui en 

découle.  

La caméra est intervenue relativement tôt dans le processus 

d’enquête, en premier lieu par choix méthodologique, comme complément au 

carnet de notes. En effet, dans un terrain qui me demandait une attention 

particulière à ce qui se passe autour, que ce soit en ce qui concerne le 

personnel de renfort (techniciens par exemple mais aussi entourage) et/ou 

en ce qui concerne l’ensemble du faisceau des tâches des musicien.ne.s 

(répétitions, enregistrements, administration, moments de socialisation 

durant lesquels une partie de l’activité musicale se fait, se joue), utiliser une 

caméra au poing m’a permis d’être mobile et rapidement réactive à ce qui se 

passait autour de moi. Mais cet outil s’est très rapidement révélé être un 

support relationnel. Nous allons voir que la configuration triangulaire entre 

enquêté.e.s, chercheuse et caméra a déterminé en partie l’accès au terrain. 

Trois éléments en particulier, que sont la forte présence des hommes dans le 

monde de la musique, mes liens antérieurs à la recherche avec une partie 

des personnes présentes sur mon terrain et la double parole, celle des 

enquêté.e.s et celle des membres de l’entourage, ont influencé la récolte des 

données et leur restitution. 
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Le monde des musicien.ne.s: un monde d’hommes 

 

De nombreuses études ont montré la division sexuelle du travail chez 

les musicien.ne.s interprètes (RAVET e COULANGEON, 2003; BUSCATTO, 

2003; PERRENOUD, 2011), notamment dans la division qui s’opère entre 

ceux qui détiennent les instruments et celles qui sont derrière les micros. 

Une partie de mon analyse s’appuie sur les travaux de Paola Tabet à 

propos de l’appropriation différenciée des outils entre hommes et femmes et 

plus précisément d’un «sous-équipement» des femmes. Elle pose notamment 

comme hypothèse que les femmes sont de façon constante sous-équipée et se 

demande «ce que signifie le fait que l’un des deux sexes détient la possibilité 

de dépasser ses capacités physiques grâce à des outils qui élargissent son 

emprise sur le réel et sur la société, et que l’autre, au contraire, se trouve 

limité à son propre corps» (TABET, 1998, p. 19). C’est dans ce sens que je 

propose de penser l’appropriation différenciée des instruments de musique 

et de la place qui en découle. Pour suivre la thèse de Tabet, on peut penser 

le micro comme un outil «limité au propre corps» qui n’a de vocation que 

d’amplifier la voix, tandis que les instruments de musique, souvent destinés 

aux hommes, seraient des outils permettant de «dépasser ses capacités 

physiques» et donc «d’élargir son emprise sur le réel et sur la société» 

(TABET, 1998, p. 19).  

Ayant des identités multiples sur le terrain (j’y reviendrai plus tard), 

j’ai été à plusieurs titres confrontée à cette division sexuelle du travail, non 

seulement comme chanteuse interprète, mais aussi dans les moments 

d’observations non participantes, où j’endossais malgré moi et 

caricaturalement une sorte de posture de groupie, passant des heures assise 

dans un coin, à observer, comme me l’a dit un enquêté, «une bande de mecs 

qui font des blagues de mecs en se comparant leurs instruments». Ces 

postures, parfois violentes à endosser, m’ont obligées à m’interroger sur mon 

identité et sur les conséquences quant aux données récoltées. Ainsi, si dans 
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ce monde d’hommes qu’est le monde de la musique, l’enjeu pour les femmes 

s’articule tant en termes de présence que de visibilité de cette présence, 

l’enjeu pour la très jeune chercheuse que je suis a été de naviguer dans cette 

socialisation masculine entre refus de ma présence, jeux de séduction, liens 

intimes, après de nombreuses heures d’entretiens tant avec les 

musicien.ne.s qu’avec les membres de leur entourage et parfois 

dévalorisation intellectuelle.  

 
Je viens de rencontrer pour la première fois un groupe de 

musique d’animation, sorte d’orchestre de bal de taille 

réduite. J’avais trouvé leurs coordonnées sur le net, et celui 

qui s’occupe des contrats et des contacts avait tout de suite 

accepté que je vienne les rencontrer. J’ai suivi la répétition 

d’un soir de semaine dans l’abri anti-atomique d’une école. 

Trois heures de répétition à passer en revue une partie de 

leur répertoire. Comme aucun d’eux ne me connait, et que 

c’est notre première rencontre, je n’ai pas pris ma caméra. Je 

suis donc restée trois heures, assise sur un tabouret dans un 

coin de la salle, à tenter parfois de prendre le plus 

discrètement possible quelques notes sur mon carnet. Nous 

n’avons pratiquement eu aucun échange pendant les trois 

heures. A la fin de la séance, selon leur habitude, une partie 

du groupe va boire une bière au pub du village. Ils m’y 

invitent, je suis la seule femme, la chanteuse du groupe a 

préféré rentrer. Il est tard, dans le pub les clients se font 

rares et sont pour la plupart agglutinés en face du jeu de 

fléchettes. Les quatre musiciens prennent des bières, des 

chopes de 5 dl, et de mon côté un verre de boisson non 

alcoolisée. C’est presque caricatural, trois des hommes sont 

affalés sur une banquette dans laquelle ils s’enfoncent, et 

moi je suis assise, un peu mal à l’aise, sur un tabouret dur, 

jambes croisées, avec peu de possibilité de bouger. Je sens 

bien que ma présence crispe le pianiste qui me regarde en 

ricanant. Il me fait alors un premier commentaire sur mon 

choix de boisson (non alcoolisée) puis enchaîne sur les 

ricanements de ses collègues: «alors qu’est ce qu’elle va 

anthropologuer la dame?», ce qui les fait éclater de rire 

(Extrait de terrain). 

 

 Ainsi, si j’ai d’abord choisi d’utiliser une caméra dans le processus d’enquête 

comme un complément au carnet de notes, cet outil s’est vite révélé être un support 

essentiel à ma relation d’enquête genrée. En effet, avec une caméra au poing, je suis 

devenue une interlocutrice à part entière, détenant moi aussi un outil technique, un 
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instrument qui devenait le centre ou le moteur de certaines de nos discussions, dans un 

contexte où les musiciens sont souvent à échanger autour des aspects techniques de leur 

instrument.  

 

Il est 18h00, la répétition touche à sa fin. Un à un, les 

musiciens (que des hommes, les deux femmes 

instrumentistes sont déjà parties) sortent du local et nous 

rejoignent (moi et un membre du groupe) dans la petite 

cuisine attenante. Ils discutent entre eux, de la journée de 

travail, de ce qu’il faudra faire demain, certains ont des 

discussions truffées de références à des groupes anciens, à 

des projets passés, dont je ne comprends pas les subtilités. Je 

suis la plus jeune, je suis une femme et je n’ai pas participé à 

l’activité musicale. Heureusement, j’ai ma caméra, et j’ai 

passé ma journée à les filmer. Je continue donc cette activité 

qui me donne une certaine légitimité et qui me donne une 

«occupation». Cet après-midi déjà, j’ai pu naviguer au milieu 

d’eux avec ma caméra pendant les séances de répétition sans 

avoir l’impression de me déplacer en «touriste» mais en 

ayant quelque chose à faire. J. s’approche de moi et me pose 

des questions sur ma caméra («c’est du bon matos que t’as là, 

je peux voir?»). Je lui passe mon outil et nous prenons 

quelques instants pour échanger nos expériences («ouais moi 

je préfère travailler avec le viseur, j’aime pas trop cet écran 

de visionnement» «T’as un micro intégré? Tu fais pas de prise 

de son externe?»). Il est temps de partir, tout en continuant à 

parler autour de ma caméra, J. m’invite à aller souper avec 

eux. 

 

Cet extrait de terrain nous permet de voir que l’outil caméra peut 

devenir sujet de conversation dans un environnement fortement hiérarchisé 

(rapports sociaux de sexe, rapport générationnel, hiérarchie des savoirs), 

environnement où la technique est un des thèmes de prédilection. Dans ce 

sens la caméra dépasse son usage premier de récolte d’images, et agit 

comme vecteur relationnel. 

 

 

Une multiplicité de postures 

 

La deuxième particularité de ce terrain est que le processus d’enquête 

s’est articulé autour d’accès différenciés au terrain. Ayant exercé de 
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nombreuses années le métier de comédienne, et ayant souvent partagé la 

scène à des degrés divers avec une partie des personnes présentes sur mon 

terrain, j’ai eu à faire à des espaces d’observation que je connaissais de 

l’intérieur et à d’autres qui m’étaient totalement étrangers (animation de 

karaoké par exemple). J’y ai aussi eu des postures très variées: spectatrice, 

chanteuse, ethnographe, amie, camarade de jeu, camarade d’études, et bien 

que ces différentes postures aient toujours été dominées par mon «genre» et 

que cela ait conditionné les degrés d’ouverture de mon terrain: «c’est dans la 

manière dont s’est croisée et décroisée la multiplicité des identités sociales 

qui nous [m’] étaient attribuées que se sont joué les multiples effets de notre 

[mon]« genre » sur la production de résultats sociologiques» (BUSCATTO, 

2005, p. 77). Aussi si l’accès au terrain a parfois été limité par mon genre, en 

particulier dans les interactions entre musiciens à propos des musiciennes, 

il m’en a ouvert d’autres comme celui de l’accès aux conjointes, avec 

lesquelles se tissaient parfois une sorte de lien de sororité de genre, où la 

discussion a parfois tourné à la confidence, n’étant pas tout à fait «comme 

eux», les musiciens, mais faisant partie un peu «de leur monde» puisque 

participant aux événements. 

Dans ce cadre, la caméra a agi comme un fil d’Ariane donnant un 

repère visible et palpable tant pour les enquêté.e.s que pour moi. Utilisée 

comme une alternative à l’observation non participante, la caméra était un 

moyen de participer activement dans les moments d’observation non 

participante, mais aussi un moyen d’être vue, sans avoir besoin d’expliquer 

ma présence passive (comme je l’ai dit plus haut à propos de la posture de 

groupie). Mais la caméra est un objet dont j’ai parfois dû négocier la 

présence. C’est la raison pour laquelle je n’ai jamais utilisé la caméra de 

façon systématique, mais toujours en fonction du degré de confiance qui 

s’était installé plus ou moins rapidement entre les enquêté.e.s et moi. Ceci a 

eu des conséquences sur la production des données filmées de l’enquête, 

puisqu’une partie du matériau existe sur mon carnet de notes mais pas dans 

les rushes. 
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Finalement et c’est un point important pour l’analyse des 

interactions, la caméra est parfois devenue participante. En général, sur le 

ton de la plaisanterie ou de la complicité. Par exemple un musicien, filmé en 

plan serré, je ne suis pas très loin de lui, est en train d’expliquer à 

l’ingénieur son quelle partie de l’enregistrement il doit garder, quand il se 

retourne soudainement vers moi et me lance un «bonjour madame!», et se 

retourne pour poursuivre sa discussion (extrait 1 : http://wp.me/P58ny8-7). 

Ou cette fois-ci, lors d’un enregistrement, un musicien joue à cache-cache 

avec la caméra pour ne pas que je le filme dans un moment de fragilité (il 

est peu sûr de lui sur un morceau qui demande une agilité dans son 

interprétation). Mais le jeu entre observés et observante a également pu se 

passer à un autre niveau où ceux qui étaient filmés venaient se saisir de ma 

caméra pour la retourner contre moi.  

 

C’est le troisième jour de répétition auquel j’assiste. Sept 

musicien.ne.s (cinq hommes et deux femmes) et un 

compositeur. Ils savent tous ce que je fais là, mais je 

remarque que Jean est toujours un peu agressif quand je 

tourne la caméra vers lui. Parfois il se moque de ce que je 

filme: «c’est malin ça, on parle de jeudi et elle filme. Ça va lui 

servir ça, c’est malin» dit-il. Cet après-midi, il m’a pris la 

caméra des mains pendant que je filmais pour la retourner 

contre moi, je l’ai laissé faire. 

 

 On peut dès lors penser que la caméra a parfois pu être perçue comme 

un outil intrusif, peut-être d’autant plus dans les mains d’une femme. Et 

que si elle a eu plusieurs fonctions : outil technique servant les rapports 

genrés, fil d’Ariane, moyen de clarifier ma posture, elle a également induit 

des rapports de force. 

 

 

La double parole: entre musicien.ne.s et membres de l’entourage 

 

Dans cette recherche, je me suis particulièrement intéressée à l’envers 

du décor, à ce qui se passe derrière, autour de la pratique, mais aussi et 
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surtout à ce qui permet la pratique. Ma recherche a donc porté plus 

spécifiquement sur la perception des carrières de musicien.ne.s par les 

membres de l’entourage. C’est ainsi à une double parole que j’ai été 

confrontée, celle des enquêté.e.s et celle de leur entourage, particularité qui 

a pu accentuer chez mes interlocuteurs-trices le sentiment parfois violent 

d’être sociologisé. Ce dispositif de double parole a nécessité une attention 

particulière aux liens intimes qui se sont créés entre nous, enquêtrice, 

musicien.ne et conjoint.e par exemple. J’ai donc choisi de concentrer les 

séquences filmées sur les dispositifs entourant la pratique visible ou 

partiellement visible de la musique. Donc pas de plan large et frontal de 

concerts, mais la plupart du temps des plans serrés pris depuis les côtés ou 

l’arrière de la scène. Des séquences de répétitions, d’enregistrements, et 

dans la mesure du possible, des moments plus intimes liés à la pratique 

invisible: administration, discussions entre pairs, gestion familiale ou 

présence des membres de l’entourage, par exemple des enfants pendant les 

séances de répétitions et de sound check (extrait 2 : http://wp.me/P58ny8-7). 

La caméra étant un outil à prendre en compte dans la relation d’enquête, 

comme dans sa restitution, c’est en fait une relation à quatre et non 

seulement triangulaire qui s’est opérée pendant le processus: entre le.la 

musicien.n.e, la chercheuse, les membres de l’entourage et la caméra, c’est à 

dire en naviguant sur plusieurs niveaux d’enquêtes. Cette relation s’est 

trouvée exacerbée par plusieurs facteurs qui ont été tour à tour les liens 

antérieurs à l’enquête de par ma pratique dans le milieu artistique suisse 

romand, la taille restreinte du terrain limité à la Suisse Romande, et le 

terrain musical lui même fait de réseaux d’interdépendances serrés. 

 

 

Conclusion 

 

Nous avons vu que la récolte des données filmiques et sa restitution 

dépendent de la «nature» du terrain et des relations qui lient la chercheuse 
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à sa population. Je connaissais en effet certain.e.s des musicien.ne.s que je 

venais observer par des liens antérieurs à ma pratique d’ethnographe. 

J’avais tissé avec certain.e.s des liens affectifs qui s’en trouvaient amplifiés 

par la connaissance intime (après la rencontre avec les membres de 

l’entourage) développée au cours de l’enquête. Aussi, afin d’être à la hauteur 

du sensible, de l’échange, et pour rendre quelque chose de ce que j’ai pris 

(paroles comme images) j’ai décidé de réaliser un documentaire, sorte de 

portraits d’artistes, qui ne cherche pas à être un témoin fidèle, mais qui 

rende quelque chose de l’ordre du sensible qui m’a été donné. Si l’objet 

technique (la caméra) peut parfois être perçu comme un objet intrusif, il 

peut aussi être un moyen de rendre aux enquêté.e.s ce que l’on a vu 

d’eux.elles, sans avoir besoin de s’appuyer sur des théories pour les 

expliciter. C’est à dire, en tâchant de leur rendre l’intimité de ma relation à 

eux, dans une sorte de mouvement de don et de contre don, de «relation 

dialogique» (ZONABEND, 1994). 

Le choix de réaliser un documentaire s’est donc imposé non seulement 

par la nature de nos échanges mais également pour répondre à la question 

de la traduction sans trahison. En effet, la question qui traverse toute 

restitution d’enquête est celle de la trahison. Et peut être que l’intérêt dans 

le cadre d’un documentaire est de «proposer un regard qui mette l’accent sur 

la descriptivité et l’émicité»2 (GIGLIO-JACQUEMOT, 2013) et de suggérer 

aux spectateurs, par les choix narratifs, une vision empathique mais 

néanmoins critique, de l’intérieur du monde des enquêté.e.s. 
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