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Austin, Texas, novembre .04  

L'histoire d'Artémisia Gentileschi, tueuse professionnelle prisonnière des méandres de son 
hystérie, des images, de la culture... Elle n'a qu'un seul moyen pour s'en sortir : trouver une 
voie à travers tout ce que lui offre la réalité (ici la fiction). Artémisia a assisté à quelques 
uns des bouleversements qui ont fait l'histoire des 35 dernières années (pronunciamiento). 
Elle a vu ce qui se passait en Amérique du Sud, en Afrique centrale, en Europe centrale et 
du nord· Artémisia a vu ce que les hommes sont et a décidé qu'elle ne serait plus comme 
eux, plus jamais. 
    C'est l'histoire d'une quête initiatique. 
    L'histoire d'Artémisia Gentileschi (portrait d'une passion) 
    http://chi.ocsha.com  
    Lecture /performance 40' [1] 

L'histoire d'une fonction algorithmique qui cherche et remplace par Îi love you' toutes les 
occurrences d'une séquence hexadécimale précisément déterminée dans le code d'images à 
chaque requête. Ces images s'affichent toutes les secondes par séries de neuf. Elles sont 
neuf cent quatre-vingt dix neuf. Elles sont extraites d'un film fait de fragments de corps en 
mouvement. C'est Isabelle que j'ai filmée. 
C'est une histoire d'amour. 
    I love you 
    http://iloveyou.38degres.net 
    Lecture / 5'  

Paris, Janvier .05  

Je me suis lancé en 1996-1997 à la recherche d'une dimension plastique de la représentation 
dans laquelle pourrait se déployer une temporalité liée à la réalité physique de l'image 
même. Il fallait que dans ce que dans mon travail les photogrammes, les vidéogrammes 
expriment un rapport réel entre leur support et leur sujet. Il fallait que le seul équilibre se 
concrétise dans l'idée exposée par cette relation.  

Cette démarche a engagé ma pratique dans deux voies parallèles qui n'ont cessé de 
s'emmêler au fil de mes travaux. Une première où j'expérimentais les processus numériques 
de fabrication et de déconstruction de l'image. Et une seconde où je jouais de collages et 
d'écritures pour fabriquer des histoires plus ou moins encrées dans la fiction, le concept 
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voire même dans l'abstraction.  

Depuis, de nombreuses tentatives se sont suivies. Ces recherches n'ont été fondamentales 
que quelques temps et les approches théoriques ont laissé de plus en plus de place à une 
expression plus empirique, plus sensible. Mais d'une certaine façon ces perspectives 
initiales ont profondément marqué cette nécessité de trouver impérativement un équilibre 
entre le fond et la forme.  

Aujourd'hui mon approche artistique se concentre l autour de deux flux. D'un côté un 
travail sur l'image fixe et lÎimage en mouvement [2] où les principaux sujets sont : le corps, 
les paysages, leurs couleurs et leurs textures. De ces productions on peut citer quelques 
films : snsz [3], uaoen [4], isz [5], que l'ont pourrait décrire comme des peintures en 
mouvement [6], des travaux photographiques [7]: square [8], 38degrés [9] , et une pièce 
spécifique au support internet : I love you [10] que je présenterais plus loin.  

Et d'un autre côté, se développent l'écriture de fictions comme Claire [11], un projet de 
film dont le montage sera en partie génératif, ou comme Chi Ocsha [12] , une fiction 
protéiforme dont je vais présenter ici un des chapitres.  

L'histoire d'Artémisia Gentileschi (portrait d'une passion)  
    http://chi.ocsha.com  
    2004  

C'est l'histoire d'Artémisia G. Ce personnage est à l'image de nombreux héros de romans ou 
de films. La chronologie exacte de sa vie reste très obscure. Ceux qui ont enquêté pensent 
qu'elle a amassé beaucoup d'argent en devenant un tueur professionnel puis une mercenaire 
en profitant des déséquilibres politiques· Ce passé s'effaçant peu à peu face à ses envies de 
changer, elle se remet en question et part en quête de ses origines. Ne trouvant pas de 
réponse dans la réalité elle se tourne vers une pensée mystique·  

ÎDécouvrir Artémisia ne peut se faire que dans cette atmosphère chaotique qui la définit si 
bien. Dans sa vie tout se mêle et se mélange. Sans cesse ses pensées se confondent à la 
réalité et à l'imaginaire que lui imposent les espaces qu'elle croise.'Pierre Vélin, Artémisia 
G., 2003  

Et cette femme hors du commun va découvrir et traduire les fondements d'un nouveau 
culte, celui dont elle sera la seule prophète et l'unique élue.  

ÎJ'ai l'impression qu'on me regarde tout le temps, alors je joue le jeu.'  

Artémisia Gentileschi, Paris, novembre 2001  

Imaginons un personnage qui se construirait de ce qu'il perçoit de la réalité dans laquelle il 
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évolue. Imaginez cette fille qui fait sienne chacune des histoires qui l'intrigue ou la 
passionne et où elle croit se reconnaître. Imaginez cette femme si secrète qui a tant voyagé.  

ÎArtémisia Gentileschi transforme tout ce qu'elle voit. Il m'arrive d'imaginer qu'elle n'est 
qu'un personnage de cinéma (de roman ?), elle a peut-être emprunté son nom (Artémisia 
Maddu Ocsha ?). Il y a beaucoup de choses que je ne peux pas vous dire : soit parce que je 
ne les ai pas encore réellement saisies soit parce que j'ignore si elles sont vraies.  

Comment comprendre ce qu'elle nous raconte ? Elle se présente à travers des textes qui 
retracent plusieurs moments de son existence : la recherche de ses parents, les époques 
troubles et initiatiques durant lesquelles elle voyageait sans cesse à la recherche des traces 
d'une vie passée ou de quelque chose en quoi elle pourrait croire. Artémisia nous parle aussi 
d'images qui ont fait d'elle ce qu'elle est. Cet assemblage de formes et de textes peut 
paraître désordonné mais c'est la seule façon de la connaître, c'est ce qui la définit le mieux 
: il se passe tellement de choses simultanément qu'il est difficile d'en sortir un trame unique. 
C'est encore pire dans le code.  

Artémisia écrit plusieurs livres en même temps. Il n'y en a aucun qui soit abouti à ce jour. 
Le premier est un roman autobiographique qui sera très certainement un best seller. Le 
second, sa quête, basée sur des traductions de livres anciens (le Îlivre de chi', XIe sc. et 
Îp?a?µat??? a?µa', IIIe sc., entre autres). Ce livre dont vous trouverez ici des citations reste 
un mystère. J'avoue qu'il est assez difficile de le comprendre, il ressemble à beaucoup de 
livres ésotériques que j'ai lu mais rien n'y est vraiment identifiable. Ce livre, raconte le 
voyage mystique d'une femme qui, elle aussi s'appelle Artémisia et qui devra renoncer à 
tout ce qu'elle a cru pour accéder à une nouvelle identité que seule sa foi lui permettra de 
découvrir. Artémisia est une prophète qui servira une passion à travers le sacrifice·''  

Piero Miccinari, écrivain.  

Cette pièce est un site internet dont les pages sont composées de collages de textes et 
d'images qui ont été récoltés pendant des années au fil de lectures, de consultations et de 
recherches bibliographiques, vidéographiques, filmographiques· à travers des champs aussi 
différents que la fiction, les sciences ésotériques, la physique, l'histoire, les arts ou la 
religion.  

L'envers de l'image issue de ce collage, c'est-à-dire le code qui fabrique la page internet 
vue, est truffé de commentaires invisibles à la lecture [13]. Quelques dysfonctionnements 
discrets peuvent emmener le spectateur à découvrir ces notes.  

Je pense souvent au travail de jodi  : %Location [14]. Cette pièce est composée d'une page 
web html. A l'intérieur du code source, le corps de la page n'est pas une description codée 
du contenu mais une suite de dessins faits de caractères. L'interprétation de cette page à 
travers le navigateur ne rend pas les dessins présents dans le code source.  
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Dans ce portrait d'Artémisia G, le lien entre le code, ses commentaires et l'affichage de la 
page relève d'un lien moins causal dans la forme mais plutôt dans le fond. Comme si, les 
commentaires insérés pouvaient altérer la perception des images ou des textes si jamais on 
en prenait connaissance. Ces commentaires augmentent la fiction, ils viennent ajouter des 
niveaux de lectures, couvrent les références mais surtout, ils signalent des liens vers des 
documents qui ne sont pas accessibles autrement [15].  

Ce travail continue d'évoluer. A chaque nouvelle occasion, que ce soit une lecture, un 
voyage, une nouvelle page vient s'insérer dans le portrait. A l'occasion de ce passage par 
Austin, c'est à la bibliothèque du Harry Ransom Humanities Research Center [16], à la 
recherche de vieilles illustrations que je suis tombé parmi les incunables sur un manuscrit 
annoté des Métamorphoses d'Ovide. J'ai imaginé Artémisia lire cette phrase : Î Osa, ella e 
newelo forma sie pole ti ille nieto sciencope ' [17]: Je parlerais de corps changés en formes 
nouvelles. Bien sûr elle la lirait au premier degré, oubliant de quoi parle le livre et 
transformant ainsi instantanément le texte d'Ovide en une parabole unique servant sa quête. 
Artémisia est donc passée par Austin et son histoire s'y est inscrite [18].  

I love you 
   http://iloveyou.38degres.net 
    2004  

ÎTrente huit degrés', Isabelle. Une série où chaque image de son corps devient la pièce 
maîtresse d'une collection parce qu'il est impossible de choisir parmi les millions de 
paysages qu'elle m'expose à chaque fois que je la regarde. Chaque jour m'offre quelque 
chose de nouveau à voir et par réflexe de peintre, de photographe ou de vidéaste, je fais des 
images· Ce que j'essaye de faire dans ce livre, c'est de reconstruire une collection de ces 
impressions et de ces moments qui ne me quittent pas. Et chaque fois que je recommence à 
les photographier, je cherche l'absolu. Je le vois, je le sens, mais il m'est bien sur impossible 
de l'écrire où que ce soit. Les techniques que j'emploie me permettent peut-être d'inscrire 
dans mes photographies cet infini et de représenter quelque part cette force si chaude· 

I love you est le second projet réalisé dans la série 38degrés. C'est une collection de 999 
photogrammes extraits d'une vidéo qui en comptait 1000. Ce film était une étude qui mettait 
en scène le corps d'Isabelle. De cet essai il ne reste qu'une série d'images en ligne.  

ã4. Vouloir écrire l'amour, c'est affronter le gâchis du langage : cette région d'affolement où 
le langage est à la fois trop et trop peu, excessif [·] et pauvre [·]ä 
     Roland Barthes, fragments d'un discours amoureux.  

Alors à chaque fois qu'une image doit être vue, son code est ouvert et modifié : une 
application calcule un nombre variable très précis en prenant en compte certains paramètres 
du serveur et de la connexion du spectateur. Il est recalculé à chaque fois qu'une nouvelle 
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image doit s'afficher.  

Une fois ce nombre déterminé, l'application cherche dans le code de l'image si cette 
variable est présente. Si elle est trouvée elle est remplacée par l'expression Îi love you' : 
l'architecture du code est déformée. Le navigateur sollicité pour la consultation interprète le 
fichier et essaie d'afficher l'image. Mais les transformations de la source peuvent la 
modifier en entraînant l'apparition d'artefacts tels que la pixellisation, la déformation, 
l'addition de nouvelles couleurs, la réinterprétation partielle ou totale de l'image, la 
disparition du sujet voire même l'impossibilité absolue au navigateur d'afficher l'image.  

Cette méthode absurde d'écriture littérale de l'amour dans l'image, directement dans le code 
donne à voir chaque fois une nouvelle collection d'images plus ou moins empreintes 
d'amour. Plus il est présent moins les images sont visibles.  

Fictions  

Idée de génie, allégorie, imposture, songe d'une nuit, rêve d'une vie, fantasme, 
immatérialité, dessein, merveilleux, abstraction, mirage, conscience, hantise, menterie, 
forme, altération de la vérité, intangibilité, évanescence, corps astral, hypothèse, spiritualité, 
double éthéré, ombres, ectoplasme, émanation, imagination, concept, ange, idée, utopie 
visionnaire, simulacre, daîmon, fantaisie, désincarnation, intellectualisme, spiritisme, à la 
recherche de l'essence, jeu.  

[1] La lecture est disponible sur http://readme.ocsha.com  

[2] Cinéma, vidéo, photographie, musique.  

[3] snsz , 2002, dv , 30' , http://www.noeze.com/-/2002%20snsz/  

[4] uaoen , 2003, dv , 30' , musique heller, http://www.noeze.com/-/2003%20uaoen/  

[5] isz , 2003, dv, 17' , http://www.noeze.com/-/2003%20isz/  

[6] Se reporter à la conférence de Marie Canet  : Îla dimension expérimentale dans le 
cinéma de Jacques Perconte', Metz, 2004, http://txt.technart.fr/20041129.html  

[7] Se reporter au texte introductif du projet 38degrés.  

[8] square , photographie numérique, 2004-2005, http://square.38degres.net/  

[9] 38 degrés , photographie, livre relié couleur, ~120 pages, éditions le bleu du ciel, 
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Bordeaux, 2005, http://www.38degres.net  

[10] I love you , netart, 2004, http://iloveyou.38degres.net/  

[11] Claire M , Film, 2002-2006, http://www.clairem.net  

[12] Chi Ocsha, fiction, 1999-2005 , http://www.ocsha.com/  

[13] L'affichage de ce code est accessible par l'activation de la commande dédiée du 
logiciel utilisé dans le menu contextuel de la navigation (Îafficher la source' ou bien 
Îafficher le code').  

[14] %Location , jodi , 1996, http://wwwwwwwww.jodi.org/  

[15] Les moteurs de recherche ne prennent pas en compte les commentaires dans le code.  

[16] The Harry Ransom Humanities Research Center , 21st and Guadalupe, Austin , Texas , 
http://www.hrc.utexas.edu/  

[17] Ovide, Métamorphoses I,1. HRC, manuscript  

[18] http://chi.ocsha.com/00000A-.php  
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