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Prolog 
 

Der Rote Boskoop 

 

 

o denn noch, in aller Welt, soll ir-
gendein Grund dafür zu finden sein, 
der es rechtfertigt, all das Gefühlte, 

das Erlebte und seine innersten Gedanken da-
zu in Handarbeit zu Papier zu bringen und 
dort auszubreiten? Zu keinem Zeitpunkt 
schien es mir ratsam gewesen zu sein, mich zu 
outen. Nirgends und niemals! Auch dann 
noch nicht, als mich der benachbarte Psycho-
guru über den Gartenzaun hinweg aufzuklä-
ren versuchte. Er meinte damals, dass doch 
einmal ein Zeitpunkt kommen könnte, ab dem 
man sich im Rückblick wünschen würde, die 
Gedanken über ein Leben, über manch gelun-
gene Momente und Erfolge, die später viel-
leicht wieder äußerst zweifelhaft erschienen, 
über Mitmenschen, über Glücksgefühle und 
Leidenswege zurückverfolgen zu können. Er 
hatte in seinen Professuren die Menschheit in 
dutzenden von Büchern in seine Schubladen 
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gezwängt, zu Workaholics, Süchtigen und 
Phobianern erklärt. Zweifellos musste ich mir 
eingestehen, dass mich, resultierend aus 
Kindheitserfahrungen heraus, jeder Zahnarzt-
termin wochenlang zuvor in Panik versetzte. 
Mein Verhältnis zum Finanzamt konnte nur 
als labil bezeichnet werden. Jeder Stopp am 
Zebrasteifen vor diesem Gebäude zwang mich 
zum Wegschauen zur anderen Straßenseite. 
Aber schien der Herr Professor nicht in jedem 
Lebenden und Verblichenen einen, mögli-
cherweise untherapierbaren, potentiellen Pati-
enten zu erkennen? Welcher Schublade hatte 
er mich zugeordnet? Nichts überzeugte mich. 
Hatte vielleicht er nur deshalb der Menschheit 
seine Klischees aufgesetzt, um sein eigenes 
Verhältnis zu dieser zu relativieren, aus eige-
ner Ratlosigkeit heraus seine Bücher geschrie-
ben? Ungläubig hörte ich ihm zu. Konnte er 
Wasser von unten nach oben fließen lassen? 
Letztendlich mochten es die, in die gleiche 
Richtung gehenden Worte meines 
Hinterhofkellerfrisörs gewesen sein, die mir 
zu diesem Thema vernünftig genug erschie-
nen waren, um Vorsätze über Bord zu werfen. 
Amadeus, hatte sich aus meinem Zeitmangel 
heraus breitschlagen lassen, mir in seinem 
Reich der Barbierkunst mit viel Gefühl und 
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Augenmaß außerplanmäßig mein Haupthaar 
samt Bart, an einem Winter-Sonntagmorgen 
zu stylen. Üblicherweise schnitt er seinen 
„Privatkunden“ ansonsten das Haar in seinem 
behäbigen Friseurstuhl der 60er Jahre abends. 
Denn hatte er zuvor seine erste „Halbe“ ge-
trunken, so schien er eine ruhigere Hand, für 
seine, für mich lebensgefährliche Arbeit, mit 
Schere und Kamm und seinem unheimlichen 
Ausrasiermesser zu haben. Als Vollprofi 
wusste er, was Handarbeit wert war. Mit einer 
akribischen Detailversessenheit legte er stets 
einen faszinierenden Haarschnitt hin. Und 
doch hatte er mir jüngst, aufgrund meiner 
Vorhaltungen gestehen müssen, dass er die, 
früher bei mir geschaffte 10-Jahres-
Verjüngungskur, mittels seines genialen Haar-
schnittes, auch nicht mehr hinbekomme. Mei-
ne Haare waren längst grau geworden. Die 
Jahre seien auch durch die Arbeit des Frisörs 
bei mir nicht mehr zu verschleiern, meinte er. 
Allein mit seinem eigenen Haarschnitt haderte 
er unablässig. Zeit seines Lebens habe er für 
sein eigenes Haupt keinen vernünftigen Frisör 
gefunden. Ihm schwoll der Kamm, so erklärte 
er mir, wenn er schon sehe, wie die „Kerle“ 
die Schere und den Kamm zueinander ansetz-
ten. 
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 Nachdem er mir dann im Weggehen er-
zählt hatte, welch prominente Kundschaft sich 
bei ihm, in seinem Keller, zum Haarschnitt die 
Klinke in die Hand gab, reifte langsam in mir 
der Glaube an ihn und zum Umdenken. Die-
sen Prozess des langsamen Umdenkens, ver-
glich ich mit der langsamen Reife der selbst-
fruchtenden, zum Erntezeitpunkt zunächst 
noch grünen, ledrigen, süßsauren Winteräpfel 
vom Baume der historischen, aromatischen 
Sorte „Roter Boskoop“. Jährlich konnte ich den 
Vorgang des langsamen Verfärbens beobach-
ten. Ihren Reifeprozess schlossen sie sehr spät, 
stets erst im Winterlager, mit dem Erreichen 
ihrer dunkelroten Färbung zur Genussreife ab. 
Sie brauchten einfach auch mehr Zeit als ande-
re. 

 War nicht jeder, der solche Zeilen bis hier 
her gelesen hatte schon weiter gekommen, als 
viele andere? Viele hörten vielleicht bei der 
Überschrift schon zu lesen auf. Vielleicht lasen 
sie noch ein paar Sätze, dann war Schluss. Wa-
rum stiegen sie so früh aus? Glaubten sie 
schon zu wissen, was noch kommen würde? 
Natürlich ist fast jeder von uns im Stande ei-
nen Kriminalroman zu lesen. Wenn er eini-
germaßen gut geschrieben ist, wissen wir am 
Ende wie die Leiche hieß und wer sie umge-


