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PREMESSA

Gli “esperti di marketing” sono tra noi e circolano nelle
aziende e negli uffici con aria sorniona. Professione ambita e
molto di moda, per essere svolta con profitto richiede tutta-
via una formazione specifica e, come sempre, parecchia pra-
tica sul campo. Ma cos’è in sostanza il marketing, parola in-
traducibile eppure utilizzata universalmente? Quali sono le
sue regole e i suoi ambiti di applicazione? Il libro di Claudio
Sorbo risponde a queste domande fondamentali, pur essen-
do solo “una chiacchierata”, come spiega lui stesso nell’intro-
duzione. In realtà, lo dico sinceramente, Perché lo sciroppo
di menta è verde? propone un’analisi a trecentosessanta gra-
di su come le strategie del marketing possano essere impie-
gate per raggiungere un fine: la vendita di un prodotto, di un
servizio o addirittura di una “verità” (ritenuta tale da qualcu-
no, così “generoso” che intende regalarcela).
Vi consiglio di leggere con attenzione questo libro, che ha il
pregio di essere scritto con uno stile colloquiale e scorrevo-
le. I contenuti potranno farvi avere uno sguardo più critico
ma anche consapevole su come certi prodotti si siano affer-
mati sul mercato – e soprattutto perché – a scapito di altri
che si sono risolti in clamorosi insuccessi.  
La storia del marketing è fatta prima di tutto di uomini e don-
ne – spesso sconosciuti – e di idee più o meno vincenti. È al-
lora interessante scoprirli e vedere come nell’arco della sto-
ria abbiano dovuto fare i conti con eventi socio-economici,
umori, gusti e contesti di volta in volta differenti.
Uno dei concetti che emergono dal libro e che condivido as-
solutamente è l’attenzione al dettaglio, quel quid che può
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determinare l’affermazione e il consolidamento di un pro-
dotto e di un servizio. Troppo spesso, una certa sciatteria, dif-
fusissima nelle aziende, provoca disattenzioni ed errori di
calcolo e valutazione. Il discorso potrebbe essere esteso alle
relazioni umane in generale. Ma se in quest’ultimo caso il
prezzo da pagare è la rottura o l’incrinatura di un legame di
amicizia, d’amore o professionale, nel caso del pressappochi-
smo nel business il prezzo può avere dimensioni maggiori, fi-
no a giungere a veri e propri disastri economici.
Molto interessante, poi, la sezione dedicata al marketing e al-
la politica, così come quella originale del “legame” tra marke-
ting e religione. Una serie di utili indirizzi sugli istituti dove è
possibile approfondire la disciplina, in Italia o all’estero, è in-
vece riportata alla fine del volume. 
Per concludere, non mi resta che augurarvi una buona lettu-
ra. Sono certo che troverete molti spunti di riflessione e, ma-
gari proprio grazie a queste pagine, un giorno forse decide-
rete di scegliere proprio il marketing come settore professio-
nale in cui dare il meglio di voi stessi. Accanto alle menzo-
gne e alle scomode verità, da queste pagine traspare anche
profonda considerazione e passione per una disciplina affa-
scinante e che nella società futura rivestirà un ruolo sempre
maggiore, in tutte le sue declinazioni. E la passione – lo sap-
piamo tutti – è spesso contagiosa.

Claudio Pasini
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PREFAZIONE

La scrittura di questo libro ha richiesto un lavoro preparatorio
non indifferente. Ovvero:

a) ricorso a fonti - di solito testi di economia, i cui titoli
sono presenti nella bibliografia che compare al termine
del libro. La loro citazione non è solo una testimonianza
dell’accuratezza e precisione della ricerca di volta in volta
effettuata, ma è un implicito invito a leggere il testo. Si
scoprirà che anche quelli che presentano titoli inquie-
tanti in realtà sono facilmente comprensibili e spesso
convincenti;

b) ricorso a Internet - una fonte informativa preziosa, anche
se va avvicinata con cautela a causa di frequenti omissioni,
di imprecisioni ed errori. Personalmente ho consultato siti
ufficiali dove ho trovato l’informazione e li ho sempre in-
crociati con almeno altri due. In tal modo ho cercato di
rendere il più esatta possibile ogni affermazione, anche se
sono consapevole di qualche possibile imprecisione;

c) biografie, fatti, eventi e aneddoti - servono a far compren-
dere meglio quanto viene esposto e a collocare l’evento
nel tempo e nei luoghi in cui è avvenuto. Spesso infatti si
è abituati a considerare gli eventi accaduti nel passato
come se si fossero verificati al giorno d’oggi, soprattutto
quando li si valuta in base ai valori odierni. Quanto alle
biografie di alcune persone, ne sono stati esposti gli
aspetti attinenti l’argomento o curiosi;



10

PERCHÉ LO SCIROPPO DI MENTA È VERDE?

d) opinioni, teorie e giudizi - mi sono astenuto dal manife-
stare condivisione o ostilità verso le opinioni, le teorie e i
giudizi. Questo libro ha intenti divulgativi e richiede obiet-
tività. Ovviamente ho – come tutti – le mie simpatie e anti-
patie. Ho cercato però di annacquarle e di non farle
trasparire, sperando di esserci riuscito spesso. Per le volte
invece in cui traspare la mia adesione a un’opinione, teoria
o giudizio, mi scuso.

Il marketing è una disciplina vastissima e le pubblicazioni che
lo riguardano non si contano più. Per questo motivo avrei do-
vuto dedicare a ogni argomento almeno due o tre volte le pa-
gine che ho dedicato all’intera disciplina e non sarebbe
comunque bastato.
Ho descritto il marketing in modo semplificato, quello con cui
Alessandro Troncon, campione della nazionale italiana di
rugby, ha sintetizzato le regole di questo sport a un ragazzo
che voleva conoscerle: “si corre in avanti, si passa all’indietro
e buon divertimento a tutti”.

Bologna, 30 settembre 2007
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COS’È IL MARKETING?

Tre esempi di marketing: lo sciroppo di menta,
i film sul Far West e il sapone Ivory
Perché lo sciroppo di menta è verde? Perché i film sul Far
West di John Ford sono un falso storico? Perché è importante
Ivory? La risposta è una sola: lo sciroppo di menta, i film di
John Ford e il sapone Ivory sono operazioni di marketing. Lo
sciroppo di menta è il distillato della pianta della menta, uno
degli ingredienti dell’omonimo sciroppo. In natura è incolo-
re. Diventa verde grazie all’aggiunta di sostanze coloranti, ov-
viamente innocue e ammesse dalle leggi. Così, quando allo
sciroppo si aggiunge acqua fredda, nasce una bevanda che of-
fre anche una gradevole sensazione visiva di freschezza. 
In un torrido pomeriggio d’estate la vista di un bel bicchiere
di acqua e menta, magari appannato dal freddo della bevan-
da, rende la sete più intensa e acuisce il bisogno di bere al
più presto. E magari, poi, di preparare e bere un altro bic-
chierone di acqua e menta. In questo modo si aumenta il con-
sumo di sciroppo di menta, quello che vuole il produttore: le
sue bottiglie di menta si devono vendere in grande quantità e
soprattutto devono essere consumate nel minor tempo possi-
bile, così i clienti le acquistano di nuovo. Negli affari, ciò che
conta non è “vendere”, ma quanto rapidamente viene consu-
mato ciò che si vende, perché l’avvenuto consumo è il pre-
supposto di una nuova vendita. Questo vale per tutto, dai
jeans ai rossetti. Un prodotto che dura molto a lungo è un pro-
dotto di cui se ne vendono poche unità e, a meno che tu non
produca anelli con diamanti, se i tuoi prodotti durano troppo
a lungo corri il rischio di fallire. 



E i film di John Ford, il padre della cinematografia sull’epo-
pea del Far West? Un autentico falso storico costruito ad arte
per dare al popolo americano un mito che non aveva. È an-
data a finire che il falso è diventato vero, per cui oggi la “veri-
tà” è l’eroica epopea del West, mentre il genocidio dei nativi
americani è stato dimenticato, rimosso, ignorato ovunque
nel mondo e soprattutto negli Stati Uniti. 
E Ivory? Mi rendo conto che ai lettori più avvertiti il nome
Ivory ricorderà solo una parte del titolo di una vecchia canzo-
ne di Stevie Wonder, Ebony and Ivory: di certo “Ivory” non ri-
corda loro un sapone prodotto dalla Procter & Gamble, azien-
da che molti lettori non correranno il rischio di confondere
con la Unilever perché ignorano l’esistenza di entrambe.
E dire che Ivory ha segnato un momento storico per tutta
l’umanità, poiché con lui è cambiato – e per sempre – il mo-
do di concepire, ideare, realizzare i prodotti. 
Se oggi abbiamo le bottiglie di acqua minerale in plastica
con un’impugnatura che non le fa scivolare via dalla mano,
se abbiamo le automobili con le portiere che si aprono anti-
vento, se esiste il numero breve sui telefoni cellulari, il meri-
to è di Ivory. E dire che questo sapone è nato da un errore di
produzione...

Facciamo chiarezza
Ogni impresa nel nostro mondo occidentale per vivere deve
fare una serie di cose: realizza dei prodotti (o dei servizi), li
immette sul mercato, li vende, li produce, li sistema in ma-
gazzino in attesa della spedizione, li invia al cliente, glieli fat-
tura e poi aspetta che il cliente li paghi. Con il denaro ricava-
to dalla vendita copre prima i suoi costi (innanzitutto paga
gli stipendi dei dipendenti e le somme relative agli adempi-
menti previsti dallo Stato, ad esempio le tasse). 

PERCHÉ LO SCIROPPO DI MENTA È VERDE?
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Poi, se sono avanzati dei soldi, li mette da parte per poter di-
sporre dei capitali necessari per acquistare altri mezzi di pro-
duzione o strumenti di lavoro (dal computer al cacciavite),
oppure per assumere altro personale e retribuirlo. Infine, se
dopo aver effettuato tutto ciò dovessero ancora avanzare dei
soldi, questi probabilmente finiranno nelle tasche dell’im-
prenditore e costituiranno il suo compenso. 
Io l’ho fatta un po’ semplice, ma in estrema sintesi le cose
vanno così. È ovvio che migliori e più attraenti sono i pro-
dotti, più probabilità ha l’azienda di venderli: un cd di Ma-
riah Carrey venderà probabilmente più copie rispetto a un
cd in cui io interpreto canzoni alpine, per il semplice motivo
che io sono stonato e sono certamente meno noto di Mariah
Carrey. Questo anche se le canzoni alpine dovessero essere
più belle di quelle interpretate dalla suddetta Mariah Carrey.
È anche giusto che sia così, altrimenti che mondo competiti-
vo sarebbe il nostro?

I prodotti migliori sono, di solito, venduti in
quantitativi maggiori 
Alla luce di queste semplici riflessioni appare evidente che
chi realizza il prodotto migliore è più probabile che ne ven-
da un numero di esemplari maggiore: be’, non è proprio
sempre e del tutto così, ma in linea di massima i prodotti mi-
gliori hanno larghissime probabilità di essere venduti in
quantitativi maggiori rispetto a quelli che non lo sono. 
In ogni azienda, poi, le funzioni e gli uffici hanno i loro
compiti e le loro specializzazioni. La produzione è guidata
di solito da ingegneri (non da poeti) che conoscono i pro-
cessi produttivi, sanno cosa sia la programmazione di pro-
duzione, sanno cosa sia un ciclo produttivo, si dannano
per ridurre i tempi di set up (i tempi necessari per passare

Cos’è il marketing?
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da un tipo di lavorazione a un’altra usando lo stesso im-
pianto). L’amministrazione ha il compito di vigilare perché
i clienti paghino alle scadenze previste le forniture che
hanno ricevuto o che comunque, se non le riescono a ri-
spettare, paghino prima possibile. Le vendite sono sguin-
zagliate sui vari territori, italiano ed estero, e provano a ot-
tenere un ordine di acquisto da parte dei clienti tutte le
volte che li vanno a trovare. Le spedizioni preparano gli or-
dini da spedire, chiamano i trasportatori e affidano loro le
merci perché queste vengano consegnate a destinazione
entro la scadenza desiderata dal cliente. Insomma, in
un’azienda tutto è organizzato per realizzare nel modo più
razionale e fluido lo scambio tra la domanda del mercato e
la sua offerta. 
Nella realtà, le cose non sono così semplici come le ho de-
scritte. La differenza tra ciò che si vorrebbe che accadesse in
un’azienda e ciò che realmente vi accade è la stessa che c’è
tra il mondo descritto nel cartone animato Fantasia e il cen-
tro di Milano in una livida e piovosa giornata di novembre al-
le otto e mezzo del mattino. Ma tant’è, per far capire ai pro-
fani occorre semplificare.

Ma qual è il compito del marketing? 
Quando ho descritto come è fatta un’azienda ho omesso di
parlare dell’aspetto più importante: non ho detto chi deve
provvedere a ideare e far realizzare il prodotto, che migliore
è e più probabilità ha di essere venduto in quei grandi quan-
titativi che assicurano all’azienda stessa denaro e quindi pro-
sperità e piena occupazione. Ebbene, la funzione che ha il
compito di ideare e far realizzare il prodotto è il marketing. 
Il termine “marketing” è popolare e intrigante. Quasi tutti lo
hanno sentito nominare almeno una volta nella vita e molti
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lo citano con sussiego, quasi fosse materia per iniziati. È cer-
tamente il termine più affascinante del sistema azienda. 
Chi mai si pavoneggerebbe dichiarandosi pomposamente
“programmatore di produzione” o “responsabile della logisti-
ca”? Eppure tali due funzioni risultano spesso ben più decisi-
ve del marketing per i successi aziendali. 
Lavorare nel marketing è quindi un valore aggiunto per chi se
ne occupa, anche se nella realtà è come l’Araba Fenice: “Che
vi sia ciascun lo dice, dove sia nessun lo sa”. Conosco miriadi
di imprese che non hanno la divisione marketing e che vanno
benissimo, mentre altre sono dotate di uffici marketing popo-
lati da reggimenti di product manager, brand marketing mana-
ger e da marketing manager... e vanno malissimo! Ciò accade
perché il sistema azienda è, come tutte le cose in cui si cimen-
ta l’essere umano, perfettibile ma non perfetto. 
Esistono comunque regole standard che governano il marke-
ting e vanno rispettate. Se è una funzione che non può man-
care – altrettanto quanto non può mancare il cuore in un or-
ganismo umano – chi è senza marketing prima o poi dovrà
cominciare a pensare di installarlo e chi invece ce l’ha ma
non funziona dovrà cominciare a pensare di sostituire quelli
che ci lavorano. Insomma, un’impresa equilibrata ha un mar-
keting che lavora bene e questo comunque resta sempre un
obiettivo e non è mai una certezza.

Scienza o arte?
Il marketing, è bene precisarlo fin da ora, non è una scienza
e nemmeno un’arte. Non è una scienza perché non ne pos-
siede il requisito principale: la replicabilità dell’evento, che
deve inoltre essere connotato da generalità e astrattezza. Per
esempio, che l’acqua cominci a bollire a 100 gradi al livello
del mare è un fatto scientifico, l’esperimento è ripetibile,
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possono provarci tutti a farlo e l’evento accade sia che io mi
trovi a Milano Marittima in Italia davanti al bar sulla spiaggia
chiamato Papeete Beach, sia che mi trovi a Sydney, in Austra-
lia, sulla spiaggia di Bondi Beach (onde evitare figuracce a
chi non la conosce, preciso che “Bondi” si pronuncia “Bon-
dai” ed è un posto dove molto spesso un vento devastante e
onde gigantesche fanno la felicità dei surfisti e danno molto
lavoro agli uomini – e alle donne – del salvamento quotidia-
namente impegnati nell’evitare un sicuro annegamento agli
inesperti e agli incoscienti).
In conclusione, se il marketing fosse una scienza, basterebbe
applicarne le regole e tutti avrebbero successo. 
Il marketing, poi, non è nemmeno un’arte, perché altrettanto
non ne possiede i requisiti: non è il frutto della genialità di
una persona che riesce a sposare felicemente le sue capacità
tecniche con le sue visioni. Le “Nozze di Cana” è un’opera
d’arte e in quanto tale è unica e irripetibile (proprio il con-
trario della scienza) e non lo è solo per le dimensioni davve-
ro ragguardevoli (non definirei diversamente una tela lunga
9 metri e 94 centimetri e alta 6 metri e 77 centimetri), ma
anche perché nessuno, nemmeno l’autore, il Veronese, sareb-
be stato capace di farne un’altra assolutamente identica. 
Inoltre, il marketing è un fenomeno industriale, cioè ha sen-
so se praticato all’interno di un’azienda e non importa se di
produzione o di commercializzazione di beni o di servizi:
non ha senso invece in una bottega artigiana, che realizza
beni molto più simili a una produzione artistica, dove tutti i
beni prodotti sono diversi e unici.
In un contesto industriale, tutti i beni devono essere rigoro-
samente uguali indipendentemente dal numero degli esem-
plari che ne vengono prodotti. Ma ve le immaginate due Fiat
500 di cui una è cinque centimetri più lunga dell’altra e que-
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sta è dieci centimetri più alta della precedente?
Il marketing è quindi una disciplina, cioè una materia di stu-
dio e di insegnamento che può avere applicazione pratica. In
quanto tale, è fatta di regole e principi che non sono di carat-
tere induttivo (cioè inventato o creato), ma deduttivo. Le re-
gole e i principi sono stati elaborati nel corso del tempo e so-
no stati dedotti dall’osservazione di chi, in precedenza, non
conoscendo né le une né gli altri, si è comunque cimentato
nell’impresa di creare un prodotto che prima non esisteva. 

Un’analisi dei prodotti di successo
In ultima analisi, è stato osservato il modo in cui sono stati
creati una miriade di prodotti che nel corso del tempo sono
stati realizzati e messi in commercio. Poi sono stati presi in
considerazione quelli che avevano avuto successo, cioè dei
quali erano state vendute quantità elevate un po’ dappertut-
to e per lungo tempo; infine, sono state osservate le regole
empiriche seguite da quelli che li avevano ideati e realizzati.
In questa ottica, possono essere definiti di successo il maggio-
lino della Volkswagen, l’aspirina, i vari modelli di calzature del-
la Nike o dell’Adidas, la penna biro e tante altre cose ancora. 
Ebbene, si è giunti alla conclusione che se persone diverse,
in momenti diversi, in paesi diversi e in contesti economici e
di mercato diversi avevano seguito tutti empiricamente, al-
l’insaputa l’uno dell’altro, lo stesso modo di concepire e rea-
lizzare un prodotto poi rivelatosi di successo, evidentemente
esisteva una relazione tra le regole empiriche seguite e il
successo che si era ottenuto. 
A questo punto, è bastato mettere nero su bianco queste regole
e questi principi affinché venissero seguiti e applicati da chi
avesse avuto in animo di realizzare un prodotto ragionevolmen-
te dotato di requisiti che ne assicurassero il possibile successo.
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In fondo è così semplice
Per quanto possa apparire singolare, le regole e i principi di
cui ho parlato sono stati raccolti, catalogati, organizzati e ra-
zionalizzati solo nel 1968, quando Philip Kotler, padre del
marketing con la emme maiuscola, scrisse quella che in tutto
il mondo è considerata la “bibbia del marketing”, un ponde-
roso volume intitolato Marketing management, di cui parle-
remo più avanti.
Il fatto che tutto sia stato raccolto in modo organizzato solo
nel 1968 non significa certamente che prima di allora non si
sapesse cosa fosse il marketing. L’espressione viene usata in
modo razionalizzato per la prima volta sessant’anni prima
del 1968 e ciò testimonia che l’opera di Kotler non è un’in-
venzione, ma una razionalizzazione e selezione di processi.
Un po’ quello che accade anche a noi quando facciamo ordi-
ne tra gli appunti che abbiamo preso a scuola: rileggiamo i
fogli, alcuni li buttiamo via e altri li mettiamo in ordine e li
conserviamo per una futura consultazione. 
Il marketing, inoltre, a mio avviso e checché ne pensino e di-
cano coloro che ci lavorano, è una disciplina semplice in
modo disarmante, che potrebbe essere sintetizzata in una so-
la espressione: la razionalizzazione dell’ovvio. 
La difficoltà non sta nel conoscerne le regole, ma nell’appli-
carle in modo corretto. La cosa è molto più facile a dirsi che
a farsi, poiché un’azienda non sempre dispone di tutte le ri-
sorse economiche necessarie all’applicazione corretta delle
regole stesse. Supponiamo che io voglia creare un nuovo ti-
po di acqua minerale al gusto di liquirizia. Prima di gettarmi
anima e corpo nello studio della forma della bottiglia e del
design dell’etichetta, dovrei svolgere un’indagine di mercato
sufficientemente estesa perché fosse significativa. Lo scopo?
Accertare in primo luogo a chi piacerebbe quest’acqua mi-
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nerale – se uomo, donna o bambino – in quali regioni d’Italia
sarebbe apprezzata, quale fascia di età sarebbe interessata al
prodotto, quale capacità dovrebbe avere la bottiglia (da un
quarto di litro o da due litri?) e di che materiale dovrebbe es-
sere fatta (plastica “usa e getta” o vetro di Murano finemente
decorato?). E se l’azienda non disponesse del denaro per fare
questa indagine? Accantono l’idea di fare l’acqua minerale al
gusto di liquirizia o mi metto a produrla lo stesso? 
Un tecnico del marketing sconsiglierebbe dall’intraprendere
tale tipo di iniziativa perché sarebbe un vero e proprio rischio.
Tanto vale che uno provi a giocare al Superenalotto. Eppure, in
un passato nemmeno tanto lontano, cioè cent’anni fa, le indagi-
ni di mercato non esistevano e la aziende realizzavano lo stesso
nuovi prodotti pur senza il conforto di indagini preventive sulla
loro accettabilità da parte dei consumatori. Tante volte i prodot-
ti avevano successo, ma tante altre – e forse nella gran parte dei
casi – erano dei fiaschi clamorosi che si risolvevano in bagni di
sangue (dal punto di vista economico, ovviamente).

La carne in scatola alla fine dell’Ottocento: 
pericolosissima!
Si pensi a coloro che si sono cimentati, ad esempio, nella pro-
duzione di carne in scatola alla fine del 1800: si sapeva che
sarebbe stato un prodotto utile, che sarebbe costata poco
perché il processo produttivo era tutto sommato elementare;
si prevedeva inoltre che ne sarebbero state vendute milioni
di scatolette. Tutti coloro che avevano deciso di imbarcarsi
nell’avventura di produrre scatolette di carne si preoccuparo-
no della sua qualità, delle temperature, dei tempi e dei modi
di cottura, della percentuale di grassi che sarebbe stata accet-
tata dai consumatori. Nessuno si preoccupò della scatoletta,
considerata un inevitabile e trascurabile accessorio.
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Così, non si fece attenzione ai criteri igienici che la doveva-
no rendere sterile prima di accogliere la carne al suo inter-
no: andò a finire che nella guerra ispano-americana del 1898
che condusse alla conquista di Cuba da parte degli statuni-
tensi, siano stati abbattuti più soldati Usa dal botulismo che
dai proiettili dei fucili degli spagnoli. 
Se all’epoca fosse esistito Marketing management e qual-
cuno lo avesse letto e appreso, l’inutile massacro non sa-
rebbe accaduto, perché il prodotto non è solo quello che si
mangia, si beve, si succhia o si usa. Il prodotto è un tutto
omogeneo, che comprende la carne, la scatola e perfino
l’etichetta che vi è attaccata sopra. Non parliamo del siste-
ma di apertura delle scatole di carne. Allora ci voleva un
robusto apriscatole, oggi ci sono sistemi a strappo che age-
volano l’apertura ma sono vere e proprie armi improprie,
lame metalliche pronte a ferirti se non le tratti, dopo aver
aperto la scatoletta, con la stessa accortezza con cui tratte-
resti scorie nucleari. 

In principio era l’ordine
Il marketing presenta quindi un certo numero di regole. Se
non sempre possono essere applicate per motivi di indispo-
nibilità economica (e non solo), bisogna comunque cono-
scerle a fondo: sembra scontato, ma l’esperienza mi ha inse-
gnato che proprio il marketing, pur con la sua semplicità,
viene misconosciuto e malamente o parzialmente applicato
perché gran parte di chi ci lavora raramente lo ha appreso
all’università (e dire che perfino in Italia ci sono dipartimen-
ti eccellenti dove si può apprendere in modo completo e
ricco questa disciplina). In queste pagine mi limiterò a dare
una descrizione delle regole di base, altrimenti al posto di
una chiacchierata sul marketing avrei dovuto redigere un
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manuale di marketing, che tra l’altro sarebbe alquanto noio-
so e soprattutto superfluo: ne esistono centinaia, se non mi-
gliaia, scritti dalla gente più disparata.
Un sottoprodotto che è una conseguenza fisiologica del
marketing è l’ordine. Anche se stanno prendendo più pie-
de le varie “teorie del caos”, anche se i disordinati afferma-
no che loro praticano una forma di “disordine organizzato”
cui non potrebbero rinunciare, l’ordine è alla base della vi-
ta. L’universo è ordinato. I pianeti non cambiano posto nel
sistema solare perché sono stufi di stare là dove si trovano
da cinque miliardi di anni, le donne mettono al mondo i fi-
gli perché il loro organismo è configurato e organizzato
per farlo mentre l’uomo non possiede analoghe caratteri-
stiche, le stagioni si seguono da sempre nella stessa se-
quenza: primavera, estate, autunno, inverno e magari un
anno fa più caldo o più freddo, ma dopo l’autunno non
viene la primavera e nemmeno l’inverno va al posto del-
l’estate. Analogamente, il marketing è ordinato, richiede
azioni fatte in sequenza. Lo studio dell’etichetta di un fla-
cone destinato a contenere noccioline coperte di una dol-
cissima glassa non può precedere la fase di accertamento
della vendibilità di “quelle” noccioline. Il marketing è
l’espressione di un ordine che governa regole di una logi-
ca e di una semplicità disarmanti.
C’è di più. Quando avrete letto la descrizione degli elementi
che costituiscono il marketing, probabilmente direte che tut-
te queste cose le sapevate già, ed è in parte vero. La logica
che presiede al marketing fa sì che questa disciplina sia spes-
so la razionalizzazione di ciò che tutti noi, o quasi, abbiamo
nella pancia. 
Quindi, niente paura: il marketing non è né difficile né compli-
cato e nemmeno complesso. Basta avere la pazienza di seguire
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l’itinerario che verrà presentato. Alla fine scoprirete che il tan-
to misterioso marketing è una disciplina affascinante e facile.
Inoltre, scoprirete che le regole e il metodo che governano il
marketing hanno valore universale. È una disciplina che vie-
ne praticata nello stesso modo in tutto il mondo, per cui chi
lo ha appreso in Italia può candidarsi tranquillamente presso
un’impresa d’oltre confine e, se venisse assunto, non avreb-
be bisogno di imparare il mestiere dal principio. 

Un “mostro” tutto italiano 
In realtà noi italiani, in quanto geneticamente disordinati, sia-
mo riusciti a modificare il marketing in alcuni settori produt-
tivi e dei servizi (ad esempio nel settore ceramico o nel turi-
smo), facendolo diventare una cosa diversa da quello che
dovrebbe essere, proprio come accade a un albero nato a
Chernobyl, che cresce storto, deforme, per nulla somigliante
alla pianta originale e con frutti che nascono informi e già
avvizziti. Ebbene, questo mostro della natura si chiama come
il suo omologo nato in ambiente sano: un pero nato a Cher-
nobyl è un pero, anche se non gli assomiglia per niente, esat-
tamente come il marketing nel settore ceramico si chiama
marketing pur assomigliando alla disciplina vera in modo va-
go e approssimato. 
Perché mai accade ciò? Molto spesso, la giustificazione è
che “il nostro è un settore un po’ particolare”. Si tratta sem-
pre di una scusa. Chi non applica il marketing ne è però re-
sponsabile e molto spesso colpevole, e non per colpa del
settore in cui opera. 
Per amore di verità, ho ritenuto opportuno scrivere un breve
capitolo sui principi base di questa disciplina. Chi legge po-
trà avere le idee chiare su un argomento che è tanto affasci-
nante quanto misconosciuto, se non addirittura travisato.
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Creare un tessuto al telaio
Chiudendo questa introduzione con una metafora, creare un
prodotto è un po’ come realizzare al telaio un tessuto. Da-
vanti alla tessitrice ci sono le matasse variamente colorate.
Lei ha la possibilità di sceglierne solo sei per realizzare la sua
opera. Se la tessitrice avrà scelto i colori giusti, il tessuto va-
lorizzerà anche un motivo grafico modesto e si venderanno
molti metri a clienti diversi. Se invece i colori sono sbagliati,
il motivo grafico migliore non impedirà il fallimento del pro-
dotto, che nessuno vorrà.
Il marketing è tutto qui: conoscere bene i sei colori giusti
che servono per tessere un tessuto che la gente comprerà
volentieri, scegliendoli tra matasse e matasse coloratissime
che sono lì, sul tavolo, per essere scelte. 
Perché proprio sei colori, chiederete? Lo vedremo. E, ve lo
anticipo, due di questi quasi sempre nemmeno servono.





Parte prima

DALL’ALBA 
ALL’ALBA DEL GIORNO DOPO

C’è una catena di tre muratori
occupati a passarsi dei mattoni. 
Interrogati, il primo risponde: 
«Io passo dei mattoni». 
Il secondo: «Io costruisco il muro». 
Il terzo: «Io innalzo una cattedrale». 

Adriano Olivetti
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L’ALBA
I primi vagiti del marketing

Un salto in Giappone 
Le origini del marketing sono collocate dagli studiosi di que-
sta disciplina nel Giappone della metà del 1600. Qui, come
narrano i cronisti del tempo, un commerciante di Tokyo im-
postò la sua attività commerciale mettendovi al centro non i
prodotti che vendeva, ma i clienti. Aveva aperto un negozio
applicandovi tecniche di vendita che funzionerebbero anco-
ra oggi: sviluppo di nuovi prodotti, ovviamente realizzati arti-
gianalmente dopo averli definiti insieme al cliente cui servi-
vano, applicazione della formula “soddisfatti o rimborsati”,
assortimento ampio e articolato, diverse fasce di qualità e di
prezzo per gli stessi prodotti (l’ombrello per i poveri e quel-
lo per i ricchi, tanto per capirci). 
Insomma, accompagnava il prodotto con qualcosa che anco-
ra oggi farebbe piacere trovare in un negozio, perché a tutti
noi piace ricevere un trattamento preferenziale, cioè un trat-
tamento che è riservato a noi e solo a noi, e ciò perché ogni
cliente di qualsiasi negozio (ma anche di qualsiasi ditta,
agenzia di viaggi o ristorante) a torto o ragione ritiene di es-
sere l’unico cliente di quel negozio (o ditta, agenzia di viaggi
o ristorante). 
È ignoto il nome del commerciante (almeno a me), ma si
tratta di un dettaglio che ritengo francamente irrilevante: ciò
che conta è come venivano fatte le cose, non chi le abbia fat-
te. È anche interessante rilevare che ciò che dava successo
una volta darebbe successo anche oggi. Se l’attività svolta ha
a che fare con l’essere umano, che ha la caratteristica, oltre
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che di non essere idrosolubile – come dimostrato da molte
popolazioni che ignorano l’uso dell’ombrello quando piove,
irlandesi e scozzesi in testa – è anche sempre uguale a se
stesso. Se leggiamo la storia della politica dall’antico Egitto
in poi, troviamo gli stessi intrighi, tradimenti, miserie, com-
plotti che connotano la nostra povera vita politica odierna. 

Sulle spalle del direttore di produzione 
Il termine “marketing” viene usato in modo consapevole per
la prima volta negli Stati Uniti intorno al 1910 e indica l’in-
sieme delle attività destinate alla realizzazione di un pro-
dotto connotato da appetibilità per i potenziali clienti.
Mancava, però, a quell’epoca una funzione aziendale specifi-
ca che si occupasse dell’ideazione, progettazione, formula-
zione e prototipazione del prodotto (il santo protettore della
lingua italiana mi perdoni il termine “prototipazione”, parola
che significa “realizzare il primo esemplare di un nuovo pro-
dotto”), per cui dalla fine del 1800 e fino alla fine del 1920 il
ruolo di direttore marketing era svolto dal direttore di pro-
duzione. Quest’ultimo conosceva il prodotto, sapeva come
realizzarlo e lo realizzava facendolo costare il meno possibile
affinché la differenza tra il suo costo e il prezzo al quale sa-
rebbe stato venduto fosse la più alta possibile e così l’azien-
da avrebbe guadagnato molto e in tal modo il posto di lavo-
ro e lo stipendio erano assicurati. E magari, se le cose anda-
vano particolarmente bene, ci sarebbe scappato pure un au-
mento di stipendio per il direttore di produzione stesso e
talvolta anche per i dipendenti.
Bene, le cose non sono andate sempre così semplicemente,
ma in estrema sintesi questa era la logica che presiedeva
all’attività del direttore di produzione e di chi lavorava in
azienda nei vari ruoli.
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Molto spesso, inoltre, a quell’epoca il suddetto direttore di pro-
duzione conosceva i clienti: chi meglio di lui poteva armoniz-
zare gli obiettivi aziendali con i desideri dei clienti stessi? 
La cosa andò avanti circa fino al 1929, anno della Grande de-
pressione, e si sa che le crisi e le guerre sono quasi sempre
le mamme dello sviluppo, almeno in Occidente, intendendo
l’Europa, gli Stati Uniti e, per motivi imperscrutabili, anche il
Giappone, l’Australia e la Nuova Zelanda. Probabilmente, si
sintetizza nel termine “Occidente” l’insieme dei paesi da più
tempo industrializzati 

Born in the Usa
Possiamo quindi affermare che il marketing moderno è una
disciplina tipicamente americana, lì è nata e si è sviluppata.
Ma perché è nata negli Stati Uniti? Oggi noi sappiamo che
questo paese costituisce la prima potenza industriale del
mondo, seguita dal Giappone, Germania, Francia, Inghilterra
e Italia (e certe volte Italia e Inghilterra).
Ebbene, la Rivoluzione industriale, che è nata in Inghilterra,
prese piede negli Stati Uniti molto rapidamente, molto prima
che in altri paesi europei: in Italia, per esempio, giunse intor-
no al 1850 nel Regno delle Due Sicilie soprattutto con l’in-
dustria ferroviaria e quella navale, per svilupparsi in modo
deciso in tutto il paese alla fine del 1800, ben dopo la sua
unificazione del 1861. Negli Stati Uniti si sviluppò invece ne-
gli stati del Nord fin dal 1840 e prese decisamente piede, al
punto che non pochi storici ritengono che la Guerra di se-
cessione americana, che vide gli “unionisti” (Nord) contro i
“confederati” (Sud), abbia visto tra le sue cause principali
proprio la Rivoluzione industriale: da una parte c’era il Nord
industrializzato e ad alto reddito che aveva esaurito la mano
d’opera da impiegare nelle imprese e ciò frenava o addirittu-
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ra impediva di crearne delle nuove, dall’altra c’era il Sud agri-
colo, latifondista e a basso reddito medio, che disponeva di
parecchia mano d’opera (prevalentemente schiavi) e che
aveva un serio problema. La sua principale cultura era il co-
tone, che però può crescere solo su terreni ubicati fino a
una certa altezza sul livello del mare e oltre tale livello non
cresce più. Ebbene, il Sud aveva seminato a cotone tutte le
terre coltivabili con tale pianta e la sua economia, nell’im-
possibilità di estendersi, sarebbe anch’essa andata incontro a
un impoverimento o, almeno, a una stagnazione produttiva.
Il Nord aveva quindi bisogno di manodopera (che il Sud pos-
sedeva) e il Sud di pianure non ancora coltivate (che il Nord
possedeva). 
Il conflitto divenne quindi inevitabile, visto che ciascuno dei
due aveva bisogno di qualcosa che era detenuto dall’altro.
Come in tutti i conflitti, la causa scatenante formalmente di-
chiarata non coincide quasi mai con le vere motivazioni che
li determinano e anche il conflitto tra Nord e Sud non fece
eccezione a tale regola.
Così come la Seconda guerra punica ebbe come motivo oc-
casionale la presa da parte dei cartaginesi di Sagunto, insigni-
ficante porto romano sulla costa spagnola nei pressi di Va-
lencia (oggi ci passa l’autostrada che va verso Barcellona),
così il conflitto tra Nord e Sud negli Stati Uniti ebbe un moti-
vo occasionale: la schiavitù degli uomini di colore impiegati
nel Sud come forza lavoro nelle attività agricole. 
Perché la schiavitù e il nobile proposito di dare la libertà a
quelle torme di uomini e donne di colore definiti come
sfruttati, sottopagati, miseri e incolti va inteso come motivo
occasionale della guerra civile americana? Semplice, perché
la schiavitù non era una prerogativa esclusiva del Sud, visto
che esisteva pure al Nord. Al proposito, è interessante osser-
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vare come il vescovo di Boston, ad esempio, alla metà del
1800 possedesse oltre cinquanta schiavi, che venivano tratta-
ti come gli schiavi del Sud: bene. Infatti, una delle leggende
metropolitane che vivono da sempre è che gli schiavi del
sud degli Stati Uniti fossero vessati, disumanizzati e sfruttati.
Ciò non è vero, in quanto gli schiavi erano una forza lavoro e
nessuno distrugge i mezzi che producono lavoro e quindi
ricchezza. 
Era vero, invece, che costoro non avevano gli stessi diritti dei
bianchi, ma da qui ad affermare che fossero sottoposti per-
manentemente a violenze, separazioni dei nuclei familiari e
angherie ce ne corre. Che la causa della libertà degli schiavi
sia stata un motivo occasionale è testimoniato dall’evidenza
che una guerra – allora come oggi – non viene scatenata
perché vengono violati i diritti di una popolazione apparte-
nente a un altro stato. Ci vogliono ben altre motivazioni per
avviare un conflitto. 
È altrettanto interessante, a proposito della schiavitù, osser-
vare un altro fatto significativo: a Boston, sulla Beacon Hill, di
fronte al Boston Common e all’incrocio tra Park Street e Bea-
con Street, all’inizio di un parco e davanti a una fermata
d’autobus (ma che brutto..) c’è il “Robert Gould Shaw and
54° Regiment Memorial” che ricorda... un reggimento di sol-
dati di colore che ottennero la libertà andando a combattere
da volontari tra le file del Nord.
Il fatto è poco noto e non costituì la sola stranezza di quella
guerra. Pochi sanno, ad esempio, che nella Guerra di seces-
sione combatterono anche circa 11.000 soldati volontari, di-
stribuiti tra le due parti, nati in Italia ed emigrati laggiù. 
Sotto le insegne del Nord combatterono i soldati della “Italian
legion”, che sulla bandiera americana presentava un fiocco
tricolore e la scritta in italiano “Vincere o morire”. Poi ci furo-
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no le “Garibaldi guards 39° New York infantry regiment” che
portavano la bandiera italiana usata da Garibaldi nel 1848 in
Lombardia e nel 1849 a Roma. I soldati usavano il cappello da
bersagliere e, a testimonianza che non siamo un popolo xe-
nofobo, tra le loro fila c’erano numerosi soldati di colore.
Sotto le insegne del Sud troviamo le “Garibaldi guards – Ita-
lian batallion Louisiana Militia”, poi diventate nel 1862 “Sesto
reggimento European brigade”, che combattevano portando
sul campo la bandiera italiana e il cui motto era, tanto per
cambiare, “Vincere o morire”, sempre nella nostra lingua. Ci
furono anche scontri tra italiani delle opposte fazioni. 
Il contributo più importante alla Guerra di secessione porta an-
cora un nome italiano, anche se fu un “non contributo”: poco
dopo l’inizio del conflitto il presidente Lincoln cominciò a nu-
trire fieri dubbi sulle capacità di comando del capo di stato
maggiore dell’esercito nordista, il generale George B. McClellan. 
Cosa fece? Offrì il comando nientemeno che a Giuseppe Ga-
ribaldi, il quale lo rifiutò. 
Se avesse accettato, oggi gli Stati Uniti pullulerebbero di sta-
tue dell’eroe del nuovo mondo (e non dei due mondi) men-
tre oggi di statue ce ne è una sola, che pure nessuno nota, a
New York in Washington Square, a destra dell’arco guardan-
do la Fifth Avenue. La statua ricorda il periodo in cui il no-
stro eroe lavorò come operaio nella fabbrica di candele di
Antonio Meucci, il controverso inventore del telefono. Inol-
tre, se Garibaldi avesse accettato di diventare il comandante
in capo delle truppe del Nord, gli sarebbero state dedicate
una ventina di università e la gente avrebbe fatto la fila per
visitare i circa ottocento musei che sarebbero stati intitolati
al suo nome e i tremila edifici in cui avrebbe dormito. 
Inoltre, se Garibaldi avesse accettato l’incarico, il mio amico
romano Marco, titolare di un ristorantino al Testaccio, oggi sa-
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rebbe un suddito dello Stato della Chiesa, a Napoli governe-
rebbe il re Francesco V di Borbone (detto “’o milionario”, per
via della sua munificenza), non avremmo avuto il fascismo, la
maglia della nazionale italiana di calcio sarebbe bianca con
stemma sabaudo, il nostro inno sarebbe la marcia reale. 
La storia però non ama il condizionale, per cui le cose sono an-
date come sono andate e non come sarebbero potute andare. 
Per concludere questa digressione (che ben poco ha a che
fare col marketing ma mi pare ci sia stata bene), quelli del
Nord affibbiarono ai nostri soldati un simpatico – si fa per
dire – soprannome: “Home made yankees”, “yankee caserec-
ci”, espressione con cui non si attribuivano certo tratti di
nobiltà alle nostre truppe. Ma si sa, gli americani mediamen-
te non conoscono la riconoscenza perché nel corso della
storia si sono quasi sempre ritenuti creditori dell’umanità. 

Le prime organizzazioni: Nata, Ams e Namt
È ora di tornare al direttore di produzione. Abbiamo detto
che il prodotto lo faceva completamente lui, dall’ideazione
alla realizzazione e ciò perché, conoscendo i mezzi di produ-
zione e i relativi costi (e spesso conoscendo anche di perso-
na i clienti, almeno quelli più importanti) sapeva come co-
niugare l’appetibilità del prodotto con i suoi costi, il suo
prezzo e i margini di utile che doveva generare.
Si può quindi dire che il direttore di produzione e la sua attivi-
tà all’epoca erano centri di profitto e non centri di costo. Par-
tendo dal presupposto del profitto generato dall’attività del di-
rettore di produzione, alla fine del XIX secolo prese forma
quel modo culturalmente tipico degli americani per cui, quan-
do una cosa funziona, bisogna studiarla a fondo e farla diventa-
re il prima possibile una disciplina accademica. Ciò affinché le
teste più fini vi si possano applicare per migliorarla, innovarla,
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farla evolvere e farla infine diventare fonte di grandi affari. 
Così, nel 1915 nasce la Nata, National association of teachers
of advertising, Associazione nazionale degli insegnanti di pub-
blicità, il cui nome testimonia quanta importanza si attribuisse
alla pubblicità. Implicitamente, l’esistenza di un’associazione
che si occupava di chi insegnava la pubblicità è la testimo-
nianza che esisteva e che le si attribuiva grande importanza.
Dalla Nata deriveranno molto più tardi due costole: nel 1930
la famosa Ams, American marketing society, riservata a coloro
che operavano concretamente nel marketing e nel 1934 la
non meno illustre Namt, National association of marketing
teachers, costituita da insegnanti e ricercatori della disciplina.
Queste sigle ci fanno capire due cose: oltre settant’anni fa ne-
gli Stati Uniti il marketing era praticato dalle aziende ed era
inoltre una disciplina insegnata nelle università. 
A dire il vero, fin dai primi anni Trenta nelle università ameri-
cane non si insegnava solo marketing, essendo discipline an-
che la distribuzione, le vendite e le tecniche per conoscere i
mercati, cioè le ricerche di mercato. 
Quasi sempre queste materie erano aggregate in una facoltà
unica: “sales and marketing”, “vendite e marketing”, facoltà
che, per inciso, tuttora non esiste in Italia, sebbene nel no-
stro paese si dedichino alle vendite (soprattutto) e al marke-
ting alcune centinaia di migliaia di persone che tutte le mat-
tine si alzano e si sbattono per alimentare le proprie aziende
con ordini che assumono presso i clienti e che trasmettono
alla ditta perché vengano evasi, diventino fatturato e generi-
no gli utili che consentano ai dipendenti di mantenere il lo-
ro posto di lavoro e agli azionisti e ai proprietari dell’azienda
di diventare più ricchi di quanto non siano già. 
Certo, pur mancando da noi la facoltà universitaria di “vendi-
te e marketing”, esistono eccellenti facoltà di economia in
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università statali e private, ma queste tendono a creare le éli-
te manageriali, non i venditori, comportandosi secondo i va-
lori correnti nella nostra società, che premia i migliori e non
valorizza la base. 
Negli Stati Uniti (e non solo), chi si laurea in “vendite e mar-
keting” dopo quattro anni di corso va a fare quasi sempre il
venditore e, almeno agli inizi della sua carriera, non alimenta
certo mire da amministratore delegato. Negli Stati Uniti, il
marketing si sviluppa in modo rapido fino alla fine degli an-
ni Venti per due motivi: 
1) i volumi di vendita sono complessivamente molto elevati

perché i clienti sono innumerevoli;
2) le dimensioni fisiche del mercato americano sono estesis-

sime (per esempio, Sacramento dista da Boston quanto Li-
sbona da Mosca). 

Le prime conseguenze di questa situazione sono:
- i venditori devono essere bravissimi, devono cioè racco-

gliere un ordine a ogni visita o quasi, visto che il vero fatto-
re critico del loro successo è il tempo (una visita senza ot-
tenere un ordine dal cliente significa un sacco di tempo
perso, visto che ci si deve spostare da un cliente all’altro e
di solito non sono sempre vicini);

- le organizzazioni di vendita devono essere costituite da un
numero elevatissimo di venditori per tentare di giungere
se non presso tutti i clienti almeno presso la parte più si-
gnificativa e importante di costoro, cioè quelli che posso-
no acquistare elevate quantità di prodotti.

Occorreva quindi creare prodotti che potessero essere ven-
duti al primo colpo grazie alla loro appetibilità, meglio se so-
stenuti dalla più articolata e numerosa rete di vendita che
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era possibile allestire e aiutati dalla pubblicità. 
A quest’ultimo proposito, la rete di vendita più numerosa
che abbia agito sul campo è stata quella della Frito Lay, una
ditta che opera tuttora nel settore degli alimentari (patatine
fritte in busta, principalmente). 
Essa contava nei primi anni Ottanta circa ventimila venditori.
Ovviamente, la forza di tale azienda era l’organizzazione e
laddove era organizzata si affermava che ogni suo cliente
avesse il 99,5% delle probabilità di essere visitato ogni gior-
no da un venditore. 
Si diceva inoltre che se d’inverno, alle 19,30, si fosse intravisto
un furgone che avanzava faticosamente in una tormenta di ne-
ve in un paesino della sconfinata provincia americana, era più
probabile che fosse della Frito Lay che delle Poste. 
È ovvio che, con le premesse sopra citate (vendite sostenute
e territorio estesissimo), il marketing sia stato soprattutto
“studio della distribuzione”. Marketing e distribuzione si in-
trecciano, si sovrappongono, si allacciano e ciò non favori-
sce la chiarezza dottrinale e nemmeno la pratica concreta di
chi se ne deve occupare quotidianamente per lavoro. Final-
mente, la Ama, American marketing association, afferma ne-
gli anni Sessanta che il marketing è “il complesso delle attivi-
tà che dirigono il flusso dei beni e dei servizi dai produttori
ai consumatori e agli utilizzatori commerciali”. 
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L’AURORA
Il padre del marketing: Joseph Alois Schumpeter

Breve storia di un “gigante” 
Chi è stato il primo che si è occupato dottrinalmente di
qualcosa che somigliasse al marketing? Chi ne ha posto le
fondamenta? Poiché nessuno notoriamente è profeta in pa-
tria, il padre del marketing, disciplina nata in America, è stato
un economista, Joseph Alois Schumpeter (1883-1950).
Schumpeter viene comunemente definito “un economista
austriaco”. In realtà non era un economista, almeno agli inizi
della sua carriera, né austriaco. Quanto all’attività, si era lau-
reato in diritto, aveva praticato la professione di avvocato,
aveva insegnato e infine era approdato all’economia. Quanto
alla nazionalità, Schumpeter era nato nel 1883 a Triesch, lo-
calità oggi nella Repubblica Ceca e allora in Moravia, regione
di etnia e lingua tedesca che diventò tristemente nota duran-
te il periodo nazista poiché Hitler prese a motivo proprio
l’etnia e la lingua qui parlata per invadere il territorio dell’al-
lora Cecoslovacchia e “liberare” i connazionali.
Comunque, la cittadina dove nacque Schumpeter faceva par-
te dell’impero austro-ungarico e ciò ha condotto buona parte
degli studiosi a definirlo frettolosamente “austriaco”, mentre
lo era quanto lo sarebbe stato chi fosse nato a Budapest o a
Lubiana, città entrambe facenti parte dell’Impero austro-un-
garico ma non austriache: esempio di come sovente la sem-
plificazione e la sbrigatività siano le madri dell’errore.
Schumpeter era una persona molto vivace, dotata di un’intel-
ligenza fuori dell’ordinario e di una preoccupante vitalità. Do-
po la morte del padre e un breve trasferimento a Graz insie-
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me alla madre, nel frattempo risposatasi, si trasferì a Vienna e
qui si laureò in diritto con una specializzazione in economia.
Appena laureato, si trasferì al Cairo, in Egitto (non si sa né
perché né come mai), dove per un breve periodo esercitò la
professione di avvocato. Ecco la prima delle sue manifesta-
zioni di vivacità, e non solo intellettuale.
Rientrato in patria, ottenne un incarico di professore all’Uni-
versità di Czernowitz, ora in Ucraina (ecco la seconda mani-
festazione di vivacità). Poi tornò a Graz, presso la locale uni-
versità (ecco la terza). Dopo la Prima guerra mondiale fece
parte della commissione di studio che si interessava delle
politiche sociali nella Repubblica di Weimar (e fanno quat-
tro), nel 1919 divenne ministro delle finanze (e cinque), di-
ventò presidente di una banca fino al 1924 (e sei), riprese la
docenza, questa volta a Bonn (e sono sette), per poi trasferir-
si nel 1932 negli Stati Uniti (e fanno otto), dove occupò la
cattedra di economia ad Harvard.
Qui raggiunse finalmente la pace del corpo e dello spirito,
perché né si mosse più dall’incarico né uscì più dagli Stati
Uniti. Al massimo, fu presidente di società scientifiche e di
associazioni culturali, ma nulla di più eccitante o esotico.
Schumpeter aveva due caratteristiche peculiari: una lumino-
sa lucidità di intelletto e una paurosa oscurità di espressione,
prova ne sia che le sue lezioni universitarie andavano rego-
larmente deserte perché ritenute troppo difficili. Gli studen-
ti che ebbero la forza d’animo e la pertinacia di seguirlo fino
in fondo ebbero il giusto premio per l’intensità della loro ap-
plicazione allo studio dell’economia. Percorsero tutti carrie-
re accademiche eccellenti e ottennero notorietà, titoli, rico-
noscimenti pubblici e denaro. 
Tra i suoi allievi più capaci, ricordiamo Paul Samuelson – poi
vincitore del premio Nobel per l’economia e tuttora vivente –
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e il nostro Paolo Sylos Labini, scomparso nel 2005 a ottanta-
cinque anni. Personalmente, il nome “Paul Samuelson” mi dà
un’ansia improvvisa e una lieve tachicardia: suscita in me il ri-
cordo dell’esame di economia politica che ho sostenuto al-
l’università, dove il docente era Beniamino Andreatta, geniale
e coltissimo, poi personaggio di spicco della vita politica e più
volte ministro. Il suo assistente era invece Romano Prodi (su-
perflua ogni annotazione o commento).
Il principale libro di testo era il manuale di economia politi-
ca proprio di Paul Samuelson, 989 pagine scritte in inglese
(non esisteva ancora la traduzione nella nostra lingua), e in-
farcite di impervie formule matematiche e di accattivanti di-
segnini infantili di cannoni e di panetti di burro (per spiega-
re la famosa teoria “burro o cannoni”, uno dei teoremi di
scuola più pittoreschi della macroeconomia). 
La severità dello studio e l’oggettiva difficoltà di prepararmi in
una lingua diversa dalla mia hanno collocato questo esame –
che pur sostenni positivamente – nel novero dei fatti che ho
dovuto ogni giorno ricordarmi di dimenticare, tanto era stato
il trauma emotivo che ne avevo riportato. Ma allora ero molto
giovane e sensibile come una foglia di pioppo al vento.
Joseph Alois Schumpeter fu autore non molto prolifico ma
molto ponderoso. Se poi si aggiunge alla ruvidità degli argo-
menti il suo stile letterario involuto, spesso retorico, ampol-
loso, barocco e oscuro, è stato un bene per l’umanità che ab-
bia limitato il numero delle sue produzioni scientifiche. An-
che atti omissivi possono costruire la felicità degli esseri
umani, almeno di coloro che hanno ottenuto dal fato la cro-
ce di essere appassionati dell’economia.
Un esempio concreto della prosa di Schumpeter? Trascrivo un
brano tratto dall’opera Capitalismo, socialismo, democrazia,
edita nel 1942 e tratto dall’edizione italiana di Etas Libri del 1977:
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Il processo capitalistico, sostituendo i pacchetti di azioni
ai muri e alle macchine dello stabilimento, svuota il con-
cetto di proprietà, ne indebolisce la presa un tempo così
forte, sia la presa nel senso del diritto legale e della capaci-
tà reale di trasformare ciò che si ha in ciò che si vuole, sia
nel senso che il possessore del titolo è deciso a combattere,
economicamente, fisicamente e politicamente per la “pro-
pria” azienda e per il suo controllo e a morire, se necessa-
rio, sui suoi gradini. L’evaporazione di quella che possia-
mo chiamare la sostanza materiale della proprietà – e la
sua realtà visibile e tangibile – incide non solo sull’atteg-
giamento degli azionisti, ma anche su quello degli operai
e del pubblico in genere. La proprietà smaterializzata,
sfunzionalizzata e assenteista non esercita più il fascino
tipico della forma ancora vitale della proprietà. Un giorno
non ci sarà più nessuno al quale veramente prema di di-
fenderla – nessuno all’interno, e nessuno all’esterno dei
confini dell’azienda – gigante. 

In altre parole: 
“Quando un’azienda diventa grande ed è quotata in borsa,
un po’ alla volta di lei non gliene frega più niente a nessuno,
né al padrone, né ai dipendenti, né alla gente”.
Il concetto è crudamente esatto e tutti i giorni ne abbiamo la
dimostrazione. Anche qui sta la grandezza di questo gigante,
che ebbe questa e altre intuizioni – che oggi tanti non hanno
ancora razionalizzato – quasi un secolo fa. Joseph Alois
Schumpeter morì nel sonno il giorno 8 di gennaio del 1950,
all’età di 67 anni. Dal punto di vista scientifico, aveva sempre
ammirato un economista francese, Léon Walras (1834-1910),
il quale affermava che, nella teoria dell’equilibrio economico
generale, i fattori esterni (istituzioni o caratteri demografici) e
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interni (le preferenze dei consumatori, i capitali e le tecnolo-
gie) andavano considerati come variabili cui il sistema si adat-
tava per generare un tranquillo processo di crescita. 
Walras chiamò “statico” questo approccio. Schumpeter gli
oppose l’approccio “dinamico”. Per favore, fate attenzione al-
le prossime parole: Schumpeter affermava che 

lo sviluppo dipende soprattutto dalle innovazioni tecno-
logiche introdotte dagli imprenditori, che, per realizzar-
le, necessitano del credito da parte delle banche. Gli im-
prenditori cercano finanziamenti dalle banche per rea-
lizzare tecnologie che producano prodotti e servizi in-
novativi e di successo, che a loro volta genereranno red-
dito, occupazione e benessere economico diffuso.

Per Schumpeter, quindi, il benessere economico e sociale era
figlio della tecnologia. E poi aggiunge: 

Inoltre, lo sviluppo tecnologico non è generato da un im-
prenditore solamente: più imprenditori si applicano con-
temporaneamente a più e diversi campi tecnologici, per
cui lo sviluppo è “a grappoli”. Questi generano poderose
e contemporanee espansioni di mercato cui seguono fa-
si di recessione. Col passare degli anni e con l’aumento
dimensionale dell’impresa, l’imprenditore diventa sem-
pre meno motore della ricerca di sviluppo tecnologico,
che finisce per essere il frutto della pianificazione all’in-
terno dell’impresa.

Si teorizzava di fatto il susseguirsi di fasi di espansione e di
recessione, di periodi, cioè, in cui a una diffusa occupazione
e benessere globale seguiva una fase di rallentamento più o
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meno improvviso della produzione e quindi dei consumi. 
Questo avrebbe generato minori acquisti da parte dei consu-
matori, le aziende avrebbero venduto sempre meno i loro
prodotti, quindi avrebbero licenziato i loro dipendenti per-
ché non avrebbero potuto pagarli. 
Costoro sarebbero restati senza denaro e quel po’ che fosse
loro rimasto sarebbe stato dedicato agli acquisti di generi ali-
mentari (e tanti si indebitavano pure per poterlo fare). 
A questo punto interveniva la deflazione, cioè le aziende ab-
bassavano i prezzi pur di vendere: ciò impediva loro di gua-
dagnare e quindi di assumere e di fare investimenti in im-
pianti e ricerca di nuovi prodotti. Ciò generava ancora ulte-
riore disoccupazione. 
Nasceva a questo punto la recessione, che è la “deflazione
della deflazione”: il futuro dei lavoratori era sempre più ne-
ro, la disoccupazione aumentava e l’angoscia erodeva l’otti-
mismo in un futuro migliore. Esattamente ciò che accadde
dal 1929 – e per tredici anni di fila – negli Stati Uniti.
Inoltre, soprattutto nelle grandi città, l’impossibilità di trova-
re un lavoro coniugata con l’esigenza di mangiare avviò mol-
ta gente verso la delinquenza, ma non quella di alto livello.
Ci fu un preoccupante incremento della microcriminalità e
la nascita di bande etniche, cioè composte da giovinastri po-
verissimi, senza prospettive di lavoro e tutti appartenenti al-
la stessa nazionalità. Sono state magistralmente raccontate
non tanto da Francis Ford Coppola nel Padrino, ma da Ser-
gio Leone in C’era una volta in America, anche se le storie
non sono state esattamente ambientate negli anni Trenta del
secolo scorso.
La repressione dei fenomeni di malavita di quartiere fu molto
meno violenta e diffusa di quel che si potesse pensare e per
una buona ragione. I poliziotti erano decisamente mal pagati
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(lo Stato, in una fase di recessione, non può largheggiare con
gli stipendi dei pubblici dipendenti) e ciò li esponeva fre-
quentemente alla corruzione. Insomma, una brutta situazione. 
La storia ci ha però dimostrato che in questi momenti, ac-
canto alla debolezza del sistema economico nasce anche in
alcune menti illuminate la forza di progettare soluzioni che
facciano uscire la società intera dalla situazione di stallo.

John Maynard Keynes e lo sviluppo del marketing
Accadde così anche in occasione della Grande depressione,
e per merito di due eventi: l’entrata sulla scena americana
del più grande economista del secolo, l’inglese John May-
nard Keynes (1883-1946) e lo sviluppo enorme del marke-
ting che le sue teorie economiche indirettamente contribui-
rono a creare.
Grazie alla loro applicazione da parte del governo america-
no guidato dal presidente Franklin Delano Roosevelt e grazie
anche allo scoppio della Seconda guerra mondiale alla fine
del 1941 (per gli americani), dopo il disastro di Pearl Harbor,
si ebbe un calo drastico della disoccupazione, un aumento
dei redditi, un incremento dei consumi favorito dal controllo
governativo dei prezzi e l’uscita dalla spirale involutiva che
era durata un decennio abbondante. Ma cosa predicava Key-
nes? In assoluta controtendenza con le teorie economiche
dell’epoca che davano per scontato che vi fosse sempre la
piena occupazione e che stabilivano che lo stato dovesse
usare solo i soldi che gli provenivano dalla riscossione delle
imposte, Keynes proponeva che lo stato si indebitasse attra-
verso opere pubbliche che gli consentissero di dare lavoro
ai disoccupati.
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IL MATTINO
La Seconda guerra mondiale e l’accendino Zippo

La guerra e i piani di sviluppo
Applicando queste teorie l’America si riprese. Il volano posi-
tivo fu inoltre accelerato dallo scoppio della guerra, che por-
tò sul fronte centinaia di migliaia di soldati e parallelamente
liberò centinaia di migliaia di posti di lavoro, prima occupati
da quelli che erano al fronte, e nei quali confluirono buona
parte dei disoccupati.
Al termine della Seconda guerra mondiale l’economia statu-
nitense si ritrovò, sì, con una gran massa di reduci da reim-
piegare nelle aziende, ma anche con tanti piani di sviluppo
(l’Erp, il Piano Marshall, ad esempio) destinati a creare quella
piena occupazione che avrebbe prodotto i beni e i servizi
destinati alla ricostruzione fisica dei paesi che avevano per-
so la guerra e ne avevano subito le distruzioni.
Infatti, quando si trattò di stabilire i risarcimenti a favore de-
gli Stati Uniti, che dovevano essere pagati da chi aveva perso
la guerra (Germania, Italia e Giappone), i negoziatori si com-
portarono al tavolo della pace in modo diametralmente op-
posto a quello che era stato fatto al termine della Prima
guerra mondiale. 
Al termine di questa, infatti, era stato imposto alla Germania,
principale paese sconfitto, di riconoscere ai vincitori som-
me a risarcimento dei danni che aveva provocato, ma che
materialmente non era in grado di pagare perché non le
aveva: era come chiedere un risarcimento di danni a un nul-
latenente. Si trattò, più che di un negoziato destinato a un
equo risarcimento, di una vera e propria vendetta livorosa
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perpetrata ai danni della Germania e, in ultima analisi, della
sua popolazione. Il comportamento dei negoziatori fu aspra-
mente criticato da John Maynard Keynes, che era stato invi-
tato a partecipare ai negoziati nonostante la giovane età
(aveva 36 anni). 
In quella occasione, mentre una persona normale si sarebbe
astenuta dal pronunciare qualsiasi critica, ritenendosi già sod-
disfatta dell’onore di essere presente a un evento storico e
anzi approvandone e difendendone i risultati, Keynes non so-
lo abbandonò il negoziato sbattendo la porta e manifestando
il più ampio disprezzo verso quanto stava accadendo, ma ver-
gò parole di fuoco sul comportamento dei negoziatori alleati. 

Keynes firma un bestseller
Tornato in patria, Keynes si mise alla scrivania e scrisse in
soli due mesi un libro intitolato The economic consequence
of the peace, “Le conseguenze economiche della pace”.
Fu un successo letterario per l’epoca (ne andarono vendute
in breve tempo 84.000 copie), qualcosa di simile al libro di
Gian Antonio Stella e Sergio Rizzo intitolato La casta, uscito
nel maggio del 2007. Così come in quest’ultimo viene attac-
cata la bulimia e l’ingordigia di denaro e di privilegi accop-
piati all’insipienza e all’ignavia della classe politica italiana
dei giorni nostri, Keynes – a differenza di Rizzo e Stella – non
si limitò a citare fatti e ad esprimere opinioni tecniche sui
provvedimenti e sulle iniziative messe in campo dai negozia-
tori alleati, ma usò verso di loro termini di fuoco che oggi gli
sarebbero costati una marea di querele per diffamazione.
Il presidente americano Woodrow Wilson venne tratteggiato
sinteticamente come un “Don Chisciotte cieco e sordo”,
Georges Benjamin Clemenceau, il presidente francese, venne
acidamente dipinto come un uomo che aveva “un’illusione,
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la Francia, e una disillusione, i francesi”. L’apprezzamento (si
fa per dire) più velenoso fu però riservato al premier inglese
LLoyd George, da Keynes definito “bardo dal piede caprino”
– il primo ministro era fisicamente handicappato – “visitato-
re semiumano del nostro tempo proveniente dai boschi stre-
gati e incantati dell’antichità celtica”. 
La frase fu provvidenzialmente omessa dal libro prima della
sua stampa, altrimenti Keynes avrebbe passato guai seri. Al-
l’epoca in Inghilterra le autorità erano assai poco tolleranti
con chi veniva meno al rispetto degli organi istituzionali del-
lo stato. E lui non era nuovo ad alzate di testa, in parte moti-
vate dall’enorme considerazione che aveva di sé e in parte
dalle sue origini, collocate nell’alta nobiltà intellettuale ingle-
se (era un barone). Il padre era uno stimatissimo professore
di economia all’università di Cambridge e la madre, impe-
gnata da sempre nel sociale, fu sindaco di Cambridge.
Si ricorda, a proposito della sua suscettibilità e intolleranza
verso chi riteneva occupante abusivo di posizioni di presti-
gio immeritate, che, dopo la laurea a Cambridge, tentò di en-
trare nell’amministrazione dello stato. Non fu ammesso per-
ché fallì proprio l’esame di economia. Il suo commento fu, al
solito, gelido e sarcastico: “evidentemente conoscevo l’eco-
nomia più dei miei esaminatori”. 

Alto, bello, intelligente e coltissimo
John Maynard Keynes era nato a Cambridge nel 1883 e fu
l’espressione dell’idea platonica dell’uomo di successo: era
alto, bello, intelligente, coltissimo (era anche un esperto del
calcolo probabilistico e da adolescente vinse due concorsi
di matematica). Era inoltre nobile, ricco e frequentava il sa-
lotto letterario di Virginia Woolf. Infine, sposò Lydia Vasyliev-
na Lopochova, famosa e bellissima ballerina russa di San Pie-
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troburgo: si conobbero a Londra durante una tournée della
compagnia di ballo di Diaghilev – all’epoca il più famoso co-
reografo del mondo – e si sposarono dopo che lei aveva ot-
tenuto il divorzio dal primo marito, un italiano che era an-
che il suo impresario. Keynes morì di infarto nel 1946, tre
anni prima del padre.
Con lui scomparve un gigante del XX secolo, insieme ad Al-
bert Einstein, Enrico Fermi, Mohandas Karamchand Gandhi e
pochi altri. Gli studiosi di economia lo pongono al numero
due per importanza nella storia dell’economia dopo Adam
Smith e al numero uno dell’economia postclassica, cioè da
Schumpeter in avanti. 
Come ho anticipato poco sopra, Keynes sosteneva, vera ere-
sia per i principi economici dell’epoca, che per rilanciare
un’economia in crisi lo stato si doveva indebitare per lancia-
re investimenti pubblici che assorbissero la mano d’opera di-
soccupata, essendo la disoccupazione uno dei primi effetti
di una crisi economica.
Inoltre fu un fautore – anche se non lo lanciò direttamente –
dello stato assistenziale varato negli Stati Uniti alla metà de-
gli anni Trenta da John R. Commons, che ne aveva mutuato i
principi dal modello introdotto in Germania dal cancelliere
Otto Von Bismarck cinquant’anni prima e dal premier ingle-
se Lloyd George subito dopo. 
Esso riguardava interventi dello stato in materie quali gli in-
fortuni sul lavoro, le malattie, la vecchiaia e l’invalidità. 

Nasce il welfare
Negli Stati Uniti questi provvedimenti furono riassunti nel-
l’espressione “welfare state”, cioè “Stato assistenziale”, con
l’impiego per la prima volta nella storia del termine “welfa-
re”, che in inglese significa sia “benessere” sia “assistenza”.
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È singolare osservare come questa espressione sia nata in un
paese come gli Stati Uniti, che, per nostro antico pregiudizio
e abbondante disinformazione, non avrebbe mai avuto in pas-
sato né avrebbe oggi alcuna forma di assistenza sociale, stan-
do almeno alle leggende metropolitane che tuttora circolano
indisturbate tra la gente, soprattutto in Italia. In effetti, laggiù
il lavoratore non ha direttamente da parte dello stato le stes-
se provvidenze di cui usufruisce in Italia, ma da qui a dire
che non esiste nessuna provvidenza ce ne corre.
John R. Commons fu un personaggio che ebbe una grandissi-
ma importanza e ottenne una diffusa notorietà in tutto il
paese, anche se i suoi esordi accademici non erano stati dei
più facili. John Kenneth Galbraight, nel suo splendido libro
intitolato Economics in perspective, “Economia in prospetti-
va”, ricorda che “negli anni della sua maturità Commons fu il
prodotto finale, brillante ed estremamente influente di una
formazione caotica e di un inizio di carriera accademica di-
sastroso, durante il quale peregrinò per un gran numero di
college e università del Midwest e dell’Est: Ohio Wesleian,
Oberlin, Università dell’Indiana, Syracuse University. Come
nel caso di Veblen” – Torstein Veblen era stato un economista
americano di origine norvegese, di mente acuta, prosa affa-
scinante, linguaggio sarcastico e dotato di una larga propen-
sione per l’altro sesso, particolarmente temuta dai mariti ne-
gli ambienti accademici – “tutti trovavano più gradevole che
se ne andasse a insegnare altrove. Forse la cosa più notevole
non era tanto che venisse licenziato così spesso quanto che
venisse assunto altrettanto regolarmente”.
Keynes fu osteggiato vivacemente da parte di tutta la dottri-
na accademica, che era prona davanti ai principi dell’econo-
mia classica, quella che voleva che lo stato impiegasse solo il
denaro derivante dalla riscossione dei tributi e che era con-
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vinta che la piena occupazione (cioè: disoccupazione zero)
fosse un fatto fisiologico e inevitabile come la notte che se-
gue il giorno. 
Le teorie di Keynes fecero comunque numerosi adepti ne-
gli Stati Uniti e le sue idee cominciarono a serpeggiare ne-
gli ambienti accademici più importanti. Iniziarono anche
ad essere note negli ambienti governativi, che non sapeva-
no più a che santo votarsi per contrastare la recessione, vi-
sto che gli economisti classici non erano capaci di far fron-
te a un’evenienza che non avevano mai preso in considera-
zione. Erano come medici che non sapevano curare una
malattia di cui ignoravano l’esistenza. Inoltre la situazione
economica già disastrosa negli anni 1936 e 1937 era ulte-
riormente peggiorata.
A John Maynard Keynes diede una decisiva svolta lo scoppio
della Seconda guerra mondiale: il presidente americano Roo-
sevelt si affidò alle sue teorie eretiche, visto che tutte le altre
erano fallite. Si circondò quindi di consiglieri economici tutti
di scuola e di fede keynesiana e si affidò ciecamente alle lo-
ro indicazioni. 

Somme enormi per l’industria bellica
Iniziarono così le commesse dello stato alle aziende private
per finanziare l’industria bellica: vennero investite somme
mostruose e l’economia americana, complice l’assenza dal
paese di una grande massa di persone che erano sotto le ar-
mi impegnate a combattere sui vari fronti, si riprese. 
Si ebbe anche l’esplosione delle presenze femminili nei po-
sti di lavoro, dove venivano impiegate in attività che richie-
devano la meticolosità e l’attenzione che fanno parte della
natura femminile: principalmente industrie farmaceutiche e
fabbriche di paracadute.
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Le idee di Keynes sull’indebitamento dello stato per risolleva-
re l’economia attraverso il lancio di opere pubbliche non era-
no del tutto originali. Pochi sanno che qualcun altro le aveva
avute prima di lui e pure senza essere un economista.
Un paio di anni prima che Keynes pubblicasse nel 1936 il
trattato che riassume le sue teorie intitolato The general
theory of unemployment interest and money (rigorosa-
mente senza virgole: un suo vezzo), “Teoria generale della di-
soccupazione, interesse e denaro”, in Europa c’era già stata
una persona che le aveva già messe in pratica: Adolf Hitler. 
Questi, appena andato al potere nel 1933, aveva lanciato il
programma di costruzione delle autostrade e di produzione
di automobili (la Volkswagen), contribuendo non poco al ri-
sollevarsi dell’economia tedesca prostrata dal pagamento dei
danni di guerra, dalla disoccupazione, dal disordine sociopo-
litico e dalla terrificante inflazione che ne erano derivati. 
Quanto all’inflazione, qualche anno fa ho acquistato in un
negozio di numismatica per tre euro, se ricordo bene, una
banconota tedesca dell’epoca prehitleriana da cinque miliar-
di di marchi, somma forse sufficiente all’epoca per comprare
un chilo di pane, ma al mattino, perché al pomeriggio il
prezzo sarebbe cresciuto, e non scherzo: era davvero così. 
Ovviamente, essendo una banconota che si riferisce a un
periodo di inf lazione non vale nulla perché ne furono
stampate un numero esagerato, ma per me vale come docu-
mento storico.
Grazie a Keynes e alla guerra, quindi, l’America si riprese.
Inutile dire che le teorie classiche dell’economia finirono in
soffitta e i loro propugnatori si ritrovarono sui libri di storia
economica come reperti del passato. 
Ma dove mai andava lo stato americano a prendere tutti i soldi
con cui finanziava le commesse di guerra? Ebbene, li stampava.
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Ciò non provocò inflazione – se non in misura trascurabile –
perché il governo esercitò un ferreo controllo sui prezzi dei
prodotti, che rimasero fermi per non consentire speculazio-
ni (esattamente il contrario di quello che hanno fatto i due
governi che si sono succeduti in Italia dopo l’entrata in vigo-
re dell’Euro) e aumentò le tasse in modo mostruoso ma
equo: dal 1929 l’imposta sul reddito delle persone fisiche
era del 24% per tutti e questa era un’ingiustizia. I poveri pa-
gavano troppo e i ricchi troppo poco. 
Roosevelt decise così che fino alla fine della guerra ci sareb-
be stata un’imposta progressiva sul reddito, imposta che
giunse al 94%. 
Ricorda ancora Galbraight che, grazie a quella disposizione
fiscale, “i poveri pagavano con la vita o in qualche modo con
il loro servizio militare o la loro fatica. I ricchi, specialmente
quelli che non facevano il servizio militare, avrebbero paga-
to con le loro tasse”. 

Il marketing acquisisce valore
Che valore hanno avuto per il marketing Schumpeter e Key-
nes? Un valore enorme, il primo direttamente, il secondo in-
direttamente. Schumpeter è stato il primo teorico dell’im-
presa, del suo valore, delle linee guida che la dovevano ren-
dere il motore dell’economia di uno stato. Si può dire che,
anche grazie alle sue teorie, il marketing fino ad allora prati-
cato come atto inevitabile da parte dei direttori di produzio-
ne, quanto meno diede a chi lo praticava la consapevolezza
del suo valore come attività autonoma. 
Inoltre, cominciò ad essere considerato come un fatto a sé,
presente all’interno delle attività dei direttori di produzione
ma dotato di un’intrinseca specificità. 
Il contributo al marketing di Keynes fu indiretto ma non meno
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importante. A dire il vero, Keynes non si occupò certo di mar-
keting e probabilmente ne ignorò perfino l’esistenza (visto
che disprezzava la microeconomia), ma la sua teoria degli inve-
stimenti dello stato in un’economia di guerra è stato il motore
più importante per la crescita del marketing dell’epoca. 
Tutte le aziende di allora si impegnarono al massimo per es-
sere scelte per effettuare forniture militari perché questo ge-
nere di forniture sono il top delle aspirazioni di ogni impre-
sa: il cliente è lo stato, ti dice quello che vuole e non te lo
devi inventare tu, te ne commissiona quantitativi enormi e te
li pagherà certamente. Che c’è di meglio? 
La spinta al miglioramento del prodotto, compito questo
eminentemente del marketing, fu l’incentivo per le aziende
a proporre prodotti migliori a prezzi competitivi e ciò per
essere scelte tra i vari concorrenti che volevano aggiudicarsi
gli appalti. Questo affinò le competenze degli uomini di mar-
keting, che trovarono un forte incentivo al miglioramento
delle loro competenze nella necessità di far vincere alle loro
aziende le gare di appalto. 
Occorre poi ricordare che le forniture militari non erano co-
stituite solo da realizzazioni dell’industria pesante, carri ar-
mati, torrette con cannoni, navi da guerra: c’erano anche i
generi di tutti i giorni che sono necessari ai soldati (dentifri-
ci, saponi, scarpe, camicie, maglioni, tute, cappelli e tante al-
tre cose ancora). I materiali destinati alla sanità: bende, cerot-
ti, disinfettanti, strumenti chirurgici e i medicinali, dai banali
analgesici agli anestetici, dai sedativi agli antimalarici, dalle
vaccinazioni contro il tifo, il tetano, la difterite, il colera alle
pillole contro il mal di mare. 
L’azienda che vinceva una commessa di guerra generava oc-
cupazione e ricchezza per sé e per i suoi lavoratori, visto
che di lavoro ce ne sarebbe stato tanto e per tanto tempo. 
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In tali condizioni è ovvio che il marketing dell’epoca pom-
passe a tutto spiano proposte sempre più innovative destina-
te a generare prodotti appetibili e che fossero scelti dalle au-
torità militari preposte all’individuazione del prodotto più
idoneo a soddisfare l’esigenza del momento.
Insomma, come si diceva, gli uomini di marketing furono co-
stretti dalle circostanze a diventare più bravi e le loro applica-
zioni divennero, quando di successo, modelli di riferimento
per tutte le imprese. Il livello culturale del marketing fece il
suo balzo verso l’alto esattamente come accadde in Italia al-
l’epoca del boom economico degli anni Sessanta per due voci
del marketing: il prodotto e la promozione. Il prodotto fu crea-
to in modo fortemente utilitaristico e si puntava a una distri-
buzione di massa, quindi non selettiva. La comunicazione di-
venne davvero sofisticata e convincente, anche se oggi appari-
rebbe concettualmente antica (allora, tenuto conto dei tempi,
era fortemente all’avanguardia e innovativa). 
Anche le aziende americane più impensabili divennero ric-
che con la Seconda guerra mondiale: ad esempio la Zippo,
quella degli accendini.

Zippo: perfetto naming!
La Zippo Manifacturing Company era stata fondata nel 1932
da un certo Blaisdell a Bradford, Pennsylvania, che si era ispi-
rato a un accendino austriaco per le sigarette (all’epoca
c’erano anche quelli dedicati solo ai sigari). 
Blaisdell aveva dato all’azienda il nome di Zippo perché gli
piaceva il nome: semplicemente “suonava bene” come il ter-
mine “zip”, chiusura lampo. Ci aveva incollato il suffisso “po”
perché gli pareva fosse più moderno: un esempio di “na-
ming”, cioè di attribuzione di un nome a un prodotto (asso-
lutamente corretto dal punto di vista del marketing, che esi-
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ge per i nomi dei prodotti una brevità secca come una fuci-
lata, basti pensare ai nomi dei detersivi).
Sempre dal punto di vista del marketing lo Zippo era un mo-
numento all’utilità. Senza spigoli, non bucava le tasche. Essen-
do poi metallico, dava un’idea di solidità e di resistenza nel
tempo: poteva cadere senza ammaccarsi o, se si ammaccava,
dava un’idea di “prodotto vissuto”, un po’ come il fustagno
delle giacche e dei pantaloni, che deve essere sempre stazzo-
nato per dare l’impressione di un tessuto comodo e resistente
all’usura. Inoltre, era ricaricabile, faceva una fiamma alta e un
po’ fumosa, dava l’idea che non ci sarebbero mai state difficol-
tà nell’accendere una sigaretta. Infine, era antivento, per cui
non veniva spento da una folata d’aria.
Tutte queste caratteristiche fecero sì che venisse adottato
dalle forze armate americane di mare di terra e di cielo co-
me accendino da fornire in dotazione alle truppe.
Il successo di Zippo si concretizzò nella vendita allo stato di
milioni di pezzi, che fecero la ricchezza di Blaisdell e dei
suoi dipendenti. Inoltre, la fama di Zippo andò nel corso de-
gli anni oltre l’esercito, la marina e l’aeronautica degli Stati
Uniti, diventando oggetto d’uso (e oggi di culto) in tutti i
paesi occidentali. La sua diffusione fu anche favorita dal fatto
che negli anni Quaranta e Cinquanta praticamente tutti fu-
mavano. Oggi Zippo l’avrebbe avuta molto più dura, vista la
caduta del consumo di fumo nel mondo occidentale, ma per
i tempi in cui nacque fu un prodotto centratissimo. L’azien-
da ha festeggiato nel 2006 la produzione dell’accendino nu-
mero 406.000.000: la cifra è esatta perché fin dall’inizio ogni
Zippo era stato numerato con un’incisione sul suo fondo
che consentiva di individuare l’anno e, da un certo momen-
to in poi, anche il mese di fabbricazione. 
Se si dovesse fare un museo del marketing, Zippo occupereb-
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be certamente un posto d’onore perché rappresenta una del-
le più corrette e allo stesso tempo geniali creazioni realizzate
nel pieno rispetto delle regole del marketing, che allora non
erano ancora state razionalizzate e messe nero su bianco, ma
erano già ben note a chi voleva che un suo prodotto venisse
scelto per la rispondenza alle esigenze del cliente interessato.
Uscendo dalla Seconda guerra mondiale, accanto allo Zippo
metterei l’accendino Bic, che è un po’ lo Zippo dei tempi no-
stri. Insieme alle caratteristiche di solidità e di funzionamen-
to perenne ne ha altre due che sono strettamente collegate
al marketing di oggi: è realizzato in plastica (più leggera del
metallo), è quindi realizzabile in vari colori e soprattutto è
“usa e getta”. 

“Usa e getta”: consuma in fretta e fai camminare
le aziende
La nostra civiltà dei consumi vuole che i consumi siano sem-
pre più frequenti e ciò viene assolto nel miglior modo da
tutto ciò che è “usa e getta” (così lo ricompri, spendi e fai
camminare le aziende). 
In passato, i consumi non venivano aumentati “usando e get-
tando”. L’idea dominante era che un prodotto per essere de-
finito di “buona qualità” dovesse durare a lungo, o meglio,
per sempre. Era così per gli orologi da polso, il cui primo
esemplare lo ricevevi in regalo dallo zio in occasione della
tua prima comunione e poi te lo tenevi per tutta la vita. Al
massimo ci cambiavi il cinturino, ma l’orologio mai, quello
era e quello restava per sempre e a nessuno saltava in mente
di acquistarne un altro.
Quando le aziende che producevano orologi volevano au-
mentare i loro affari avevano solo due vie: o andare a vender-
li in terre lontane, incrementando così il numero dei clienti,
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o dovevano aumentare il prezzo di vendita. Entrambe le stra-
tegie non erano facilmente praticabili perché i mezzi di spo-
stamento di allora erano più costosi, più scomodi e meno
frequenti di oggi: cinquant’anni fa nessuno andava in Austra-
lia in aereo, semplicemente perché non c’erano compagnie
che proponessero questo volo oppure erano solo all’inizio
della loro attività. In Australia, quindi, ci si andava via mare e
sempre via mare viaggiavano le merci: il tutto si risolveva in
almeno un mese tra le onde. 
Oggi la compagnia di bandiera australiana, la Qantas, ha voli
quotidiani per l’Australia dai principali aeroporti di tutto il
mondo e il tempo di trasferimento è passato dal mese tra le
onde a 22 ore tra le nuvole (almeno dall’Europa). 
Quanto all’aumento dei prezzi, questa strategia non è la mi-
gliore se si vuole vendere a chi non ha troppo denaro: in
pratica, quanto a sviluppo l’industria degli orologi aveva un
po’ le mani legate. 
I guai cominciarono quando sono arrivati sul mercato gli
orologi giapponesi e, in parte, quelli americani (Timex in te-
sta). Questi ultimi, ebbero però vita breve perché... erano
brutti, una ragione più che sufficiente per decretare l’insuc-
cesso di qualsiasi prodotto che non possieda doti intrinse-
che che comunque lo facciano preferire rispetto ad altri. 

Zip code: un sollievo per i postini
Chiudo con un avvertimento. Molta gente crede che Zippo
abbia mutuato il suo nome da “zip code”, espressione con
cui viene definito il codice di avviamento postale degli Stati
Uniti. Non è così: zip di zip code è un acronimo, che signifi-
ca “zone improvement plan”, “piano di miglioramento zona-
le”, cioè un sistema che faciliti lo smistamento della posta
tramite macchine che la selezionavano e la dividevano in
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gruppi destinati tutti allo stesso posto o quasi. Lo zip code è
stato inventato nel 1943 da Robet Moon, un ispettore posta-
le dello Usps (United States postal service) e riguardò inizial-
mente solo le città più grandi. Nel 1963 il servizio fu esteso a
tutti gli Stati Uniti e vent’anni dopo, nel 1983, è entrato in vi-
gore lo Zip + 4, che significa le cinque cifre dello zip code e
poi ulteriori cifre, fino a quattro, con cui nelle città più gran-
di e nelle campagne sperdute si identifica non solo il rione o
– comunque – il territorio dove agisce il codice di avviamen-
to postale, ma anche l’isolato all’interno del territorio o la
fattoria. Lo Zip + 4 ebbe una nascita singolare, che vale la pe-
na di conoscere, perché anch’essa ha a che fare con un tipo
particolare di marketing: quello del consenso verso la pub-
blica amministrazione.
Poiché lo scopo dell’attività del postino era (ed è) la conse-
gna della maggior parte possibile di posta nel minor tempo
possibile, è ovvio che ciò accadeva solo se il postino che
consegnava le lettere era sempre lo stesso: conoscendo vie,
numeri civici e magari le persone, la consegna era rapida.
Purtroppo, non c’era sempre questa condizione e Robert
Moon pensò a un sistema che consentisse anche a postini
inesperti di consegnare tempestivamente la posta anche se
fossero stati impiegati in zone a loro ignote. Lo zip code clas-
sificava tutte le località e i rioni.
Col passare del tempo nacque un altro problema: le città si
estendevano a macchia d’olio e i rioni erano diventati a loro
volta abitati – e quindi grandi – come città: il rione di
Queens, a New York, ad esempio, è giunto a oltre due milioni
di abitanti. Allora, quello che era un zip code avrebbe dovu-
to essere frazionato in tanti “sotto zip code”, per comprende-
re al loro interno lo spazio geografico che poteva proficua-
mente essere gestito dalle conoscenze (e dalle gambe) di un
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postino. Insomma, con tutto questo tira e molla, sarebbe sta-
ta una gran confusione, soprattutto e giustamente nelle teste
dei postini. Così, si creò lo Zip code + 4, in modo da creare
un “sottozip code” che avrebbe consentito ai postini di muo-
versi con tempestività e senza essere costretti a chiedere a
dritta e a manca dove fosse il block 152.
Anche lo zip code è un trionfo del marketing. Se l’ammini-
strazione delle poste negli Stati Uniti voleva mantenere il suo
primato di migliore servizio postale del mondo doveva tene-
re conto dei cambiamenti intervenuti nel corso del tempo. 
Uno dei cambiamenti permanenti più importanti negli Stati
Uniti è ancora oggi l’aumento della sua popolazione. Questo
è determinato da due fattori: da una parte l’aumentata durata
media della vita, dall’altra l’immigrazione, in prevalenza pro-
veniente dall’America Latina e dall’Asia. 
Oggi gli Stati Uniti contano circa 300.000.000 di abitanti
(censimento dell’anno 2000) e la percentuale degli immigra-
ti sta crescendo sempre più: ad esempio, se i latino-america-
ni (12,5% del totale) sono in numero inferiore rispetto a co-
loro che hanno ascendenti tedeschi emigrati negli Usa chissà
quando (15,2%), sono più numerosi rispetto agli americani
di origine irlandese (10,9%) o italiana (il 5,9%). 
Gli immigrati si insediano poi prevalentemente nelle grandi
città, in parte perché si aggregano ai connazionali immigrati
in precedenza, in parte perché dove c’è più gente ci sono
più possibilità di trovare lavoro. Con tali premesse è ovvio
che le città siano diventate megalopoli, e poi negli Stati Uniti
ne possono essere così definite solo due, Los Angeles e New
York. In tali condizioni, le città si sono estese attraverso la
creazione di nuovi quartieri – dove era possibile – e l’esten-
sione dei quartieri esistenti. 
Il tutto quindi ha implicato la creazione, accanto allo zip co-
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de, del “sotto zip code”. Anche grazie a questa trovata, le po-
ste degli Stati Uniti hanno mantenuto il primato delle miglio-
ri poste del mondo, il che vuol dire semplicemente e in sin-
tesi una sola cosa: consegnano la posta in tempi brevissimi,
al massimo tre giorni da una costa all’altra (sono oltre quat-
tromila chilometri), uno o due giorni negli altri casi. Ciò ha
generato nella popolazione la convinzione che ricevere la
posta in tempi strettissimi sia una prestazione standard ero-
gata senza sforzo dalle poste. In realtà non è così: dovreste
vederli i postini, soprattutto nei paesi, vanno ai duecento km
orari col loro furgone, tirano frenate da gran premio, imbuca-
no la posta con la rapidità di prestidigitatori. Inoltre, non è
come da noi, dove chi consegna la posta è un postino diver-
so da chi la ritira. Lì, chi consegna, soprattutto nei paesi,
provvede anche a ritirare le posta da spedire, perché le cas-
sette, che sono quasi sempre in luoghi aperti di fronte alla
casa, presentano, sotto il tuo nome, due buche, una di fronte
a te e l’altra dalla parte opposta. In quella di fronte a te viene
introdotta dal postino la posta che ti è giunta e nell’altra tu
introduci la posta che vuoi spedire e che lui ritirerà. 
Anche questo sistema è stato creato da una parte per unifi-
care nella stessa persona le operazioni di ritiro e consegna,
dall’altra per dare al cittadino un servizio che crei consenso
attorno all’amministrazione delle poste. Non te ne devi anda-
re chissà dove per imbucare la posta e te ne freghi se nevica
o il sole spacca le pietre, tanto la cassetta della posta è a po-
chi metri da casa. 
Come si vede, il marketing in alcuni paesi riguarda anche la
pubblica amministrazione. Da noi invece il marketing di tutto
ciò che è pubblico non esiste, perché la nostra pubblica am-
ministrazione non si regge sulla soddisfazione del cittadino,
fattore di cui non le interessa più di tanto. Il principio che go-
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verna la nostra pubblica amministrazione non è né l’efficien-
za né l’efficacia, ma il rispetto delle norme, cioè l’adempi-
mento. Nella nostra pubblica amministrazione tu sei bravo se
rispetti le regole, non se ci metti poco tempo a rispettarle.
Sempre da noi, la situazione delle poste ha visto la creazione
di un servizio esilarante: la posta prioritaria. Per dare alla po-
sta tempi di consegna che nella maggior parte dei paesi civi-
li sono degli standard, bisognava pagare di più. Automatica-
mente, la posta che non era prioritaria diventava come la
terza classe sulle navi degli emigranti: avevi pagato poco il
biglietto e ottenevi poco o niente come cibo e servizio. 
Così la gente ha cominciato a spedire solo posta prioritaria,
per cui il servizio è ovviamente peggiorato e i termini di
consegna precedenti non sono più stati rispettati. Ora, per
tornare allo standard precedente, hanno inventato un nuo-
vo francobollo, stavolta carissimo, con cui affrancare la po-
sta “prioritaria prioritaria”, per distinguerla dalla posta prio-
ritaria (che non lo è più). 
Tanto per darvi una testimonianza personale, ricordo che anni
fa a Boston vidi un’arzilla vecchietta fare una tremenda scena-
ta in un ufficio postale perché una lettera della figlia ci aveva
messo quattro giorni per giungerle dalla California: oltre quat-
tromila chilometri. Dopo la protesta, uscì dall’ufficio borbot-
tando a voce sufficientemente alta “Chissà dove andremo a fi-
nire”, “Qui nessuno ha più voglia di lavorare”, “Noi paghiamo i
loro stipendi con le nostre tasse e loro se ne fregano”. 
Avrei avuto voglia di invitarla a farsi una vacanza in Italia, a
contatto con la nostra pubblica amministrazione: avrebbe
cambiato idea sulle sue poste. E sul resto.
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IL MEZZOGIORNO
L’orientamento al prodotto

L’essere umano e la natura sono orientati al prodotto
Torniamo ora a Schumpeter. Come si diceva, viene conside-
rato il padre involontario del marketing perché pone al cen-
tro dello sviluppo economico la tecnologia, grazie alla quale
creare prodotti e servizi innovativi e di successo. Lui quindi
interpretava la tecnologia come il mezzo e i prodotti e i ser-
vizi innovativi come il fine. In questa visione il cliente era as-
sente: avrebbe pensato a tutto l’imprenditore, ideatore del
prodotto e acquisitore della tecnologia eccellente che lo
avrebbe generato.  
Alla luce di queste considerazioni, oggi si direbbe che lo stu-
dioso austriaco era fortemente orientato al prodotto. Que-
sta espressione nacque alla fine degli anni Venti e – curiosità
– venne alla luce nel momento in cui ne venne decretata la
morte, un po’ come se venisse dato il nome di battesimo a
un uomo non al momento della sua nascita, ma in occasione
dell’estrema unzione. 
L’orientamento al prodotto prevedeva quindi che fosse
l’imprenditore a ideare il prodotto che riteneva sarebbe
stato accettato dal cliente. Nulla di particolarmente sor-
prendente, comunque: l’essere umano e addirittura la natu-
ra intera sono orientati al prodotto. Infatti, il pavone fa la
ruota per comunicare la sua attitudine alla riproduzione, i
fiori emanano profumi per attirare insetti che provvedano
alla impollinazione, ognuno di noi quando vuole attirare
consenso su di sé si comporta nel modo che ritiene più
convincente. 
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L’orientamento al prodotto non fu quindi nel marketing pri-
mordiale una scelta, ma un percorso obbligato perché era
l’unica via percorribile e perché costituiva l’unico approccio
ragionevole al tema del “fare qualcosa da vendere a qualcuno”. 
Comunque, l’orientamento al prodotto non è sinonimo di
“marketing primitivo” o di “marketing rozzo”: al contrario, ta-
le orientamento ha generato le pietre miliari della civiltà dei
consumi e capolavori di tecnologia che ispirano tuttora sba-
lordimento. 

Ford T: può guidarla anche una donna!
Si pensi a Henry Ford, il quale grazie alla tecnologia e all’or-
ganizzazione del lavoro (la catena di montaggio in primis)
concepisce e produce la Ford Modello T. Questa auto è un
capolavoro dell’orientamento al prodotto. Venne progettata
da Henry Ford, prodotta secondo criteri innovativi (la sud-
detta catena di montaggio), realizzata in un numero elevatis-
simo di esemplari tutti uguali (anche nel colore), perché
Ford mirava alla massima standardizzazione produttiva per
tenere bassi i costi e in tal modo presentare il prodotto a un
prezzo accessibile e, quindi, attraente per una moltitudine di
potenziali clienti. 
La Ford T era facile da guidare (“La può guidare anche una
donna!”, esclamava uno slogan pubblicitario dell’epoca, oggi
difficilmente proponibile), i pezzi di ricambio erano reperi-
bili con facilità, fungeva anche da trattore, all’occorrenza.
Che volere di più? 
Di certo Ford nel concepire la sua auto non interpellò nem-
meno un potenziale cliente, non chiese a nessuno né come
voleva che fosse fatta, né quanto sarebbe dovuta costare: de-
cise tutto lui, si sostituì ai clienti per determinare le loro esi-
genze ed ebbe, nei fatti, ragione. 
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Perché? Per un motivo semplice: benché orientato al prodot-
to, il Modello T si collocava in un “buco di mercato”, cioè an-
dava a soddisfare un bisogno latente ma esistente. 
A ben pensare, la vera abilità di Ford fu quella di aver intuito
(ma solo intuito, non misurato o conosciuto o valutato) l’esi-
genza dei clienti. Quanto alla realizzazione materiale del pro-
dotto, si era comportato come tutti in passato, cioè metten-
do in pratica un orientamento brutale al prodotto. 
Su Ford nacquero molte leggende. Una delle più radicate lo
vedrebbe come l’inventore della catena di montaggio, men-
tre non è così. La catena di montaggio era stata già descritta
minutamente da Adam Smith nel suo An inquiry into the
nature and causes of the wealth of nations, del 1776.
Al di là del titolo magniloquente e delle dimensioni masto-
dontiche dell’opera – “è un trattato enorme, disordinato, ric-
co di cose divertenti e scritto in una prosa ammirevole. Con
la Bibbia e il Capitale di Marx, è uno dei tre libri che le co-
siddette persone colte si sentono autorizzate a citare senza
averli letti” – commenta ironicamente John Kenneth Gal-
braith nell’opera già citata più volte. 

La catena di montaggio
Riguardo alla catena di montaggio, Smith descrive il lavoro
in una fabbrica di spilli, ma non si interessa dei macchinari,
quanto piuttosto del modo in cui viene svolto: “Un uomo
svolge il filo metallico, un altro lo drizza, un terzo lo ta-
glia, un quarto lo appuntisce, un quinto lo arrota nella
parte destinata alla capocchia. Per fare la capocchia occor-
rono due o tre distinte operazioni. Il montarla è un lavoro
particolare e il lucidare gli spilli un altro, mentre mestiere
a sé è perfino quello di incartarli” (Adam Smith, Wealth of
nations, Libro I, capitolo 1). 
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Ford quindi si ispirò ai principi della divisione del lavoro, di
cui la catena di montaggio è la parte applicativa, soprattutto
perché conosceva l’aumento di produttività che generava,
ma non la inventò. 
Si narra ancora che l’idea di creare la catena di montaggio
venne a Ford osservando il suo inverso, una “catena di smon-
taggio”, cioè una fabbrica di carne in scatola: da una parte
entravano le mucche e da un’altra uscivano le scatolette
confezionate.
Anche questa è una di quelle “storie forse vere” che spesso
accompagnano e illustrano la vita di persone eccezionali,
quale fu anche Ford.
Altri prodotti furono realizzati nel primo ventennio del No-
vecento secondo il principio dell’orientamento al prodotto,
ad esempio quelli dove venne applicata l’invenzione di Ni-
kola Tezla, il motore elettrico: gli elettrodomestici da cucina,
ad esempio, i trapani, i torni.
Possiamo a questo punto affermare che l’orientamento al
prodotto è morto nel 1929? Possiamo dire che oggi i prodot-
ti sono realizzati secondo regole diverse e che l’orientamen-
to al prodotto è un ricordo? 
Assolutamente no: nel marketing, come nella distribuzione,
ogni fase evolutiva non soppianta la precedente, ne è solo
una frontiera più avanzata. Gli ipermercati di Milano non
hanno cancellato il suk di Tangeri, anche se questa è la forma
più primitiva di commercio. Ma cosa seguì all’orientamento
al prodotto? 



65

Dall’alba all’alba del giorno dopo

L’ORA DI PRANZO
La Grande depressione

Uno shock
Depressione. Un evento mai accaduto in precedenza negli
Stati Uniti segnò in modo indelebile la storia di questo paese. 
È singolare osservare come questo fatto abbia riguardato di-
rettamente una percentuale tutto sommato ridotta di cittadi-
ni (soprattutto lavoratori dipendenti), generando però effetti
drammatici per un numero cinque o sei volte superiore di
altri soggetti. 
La disoccupazione generata dalla Grande depressione risultò
infatti percentualmente inferiore rispetto a quella presente
oggi in Italia: la differenza fu che la famiglia americana media
del 1929 disponeva di un solo reddito ed era composta da
padre, madre e quattro figli, mentre quella italiana media è
composta oggi da due virgola qualcosa soggetti che dispon-
gono di uno virgola qualcosa redditi.
Inoltre, negli Usa non esistevano allora – né esistono oggi – gli
ammortizzatori sociali (cassa integrazione, prepensionamenti,
trattamento di fine rapporto) che sono presenti oggi in Italia. 
Gli effetti della Grande depressione furono tre: 
- la disoccupazione;
- una disastrosa deflazione, ovvero l’abbassamento dei prezzi
da parte delle aziende pur di favorire i consumi, col crollo
degli utili e quindi il fallimento;

- il dramma delle fasce socialmente più deboli, vale a dire gli
anziani e i giovani.

Singolarmente, sulla Grande depressione calò plumbeo il si-
lenzio degli economisti, che non l’avevano mai presa in con-
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siderazione come evento possibile per due motivi:
a) perché l’economia allora si occupava di sviluppo e non di

recessione; 
b) perché credevano con slancio fideistico nella legge econo-

mica formulata da Jean-Baptiste Say (1767-1832), un eco-
nomista francese che aveva dimostrato che la depressione
non poteva tecnicamente accadere. 

Gli economisti quindi tacquero, visto che non disponevano
di una medicina in grado di curare una malattia che, in base
ai loro convincimenti, non poteva esistere. 
Quando non tacquero, fecero di peggio: si produssero con
sussiego in spiegazioni spesso cervellotiche o ridicole, del
tipo “tutto si aggiusterà da solo”, “la colpa è delle macchie
solari che influenzano l’agricoltura”, “è un complotto dei
democratici”, e, addirittura, “bisogna sterilizzare tutti i pove-
ri, cioè coloro che dispongono di un reddito inferiore a
1.800 dollari l’anno”, in altre parole circa la metà della po-
polazione americana dell’epoca, “così resteranno al mondo
solo i più abbienti e la Grande depressione svanirà da sola”. 
L’ideatore di questa suggestiva teoria fu Thomas Nixon Car-
ver, docente a Harvard e autorevole membro del Republican
national committee, messo in piedi in fretta e furia dai re-
pubblicani per affrontare la crisi. 
Poiché Carver aveva fatto le sue affermazioni pubblicamen-
te, venne subito e con discrezione messo in condizione di
non nuocere, e con lui tutto il comitato.
Non fu certo un originale: Johnatan Swift nel 1729 aveva
pubblicato un pamphlet intitolato Una modesta proposta,
in cui affermava con acida ironia che l’unico modo per risol-
vere per sempre l’annosa e irrisolta questione della miseria
in Irlanda era dare i figli dei poveri in pasto ai ricchi. Fornì
anche numerose ricette. 
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Alla Procter & Gamble nasce il primo ufficio
marketing
In quell’orribile 1929 alla Procter & Gamble, multinazionale
attiva nei beni di largo consumo, era stato da poco avviata
una nuova funzione aziendale: il marketing. 
Qui operavano i product manager, che avevano il compito di
concepire nuovi prodotti seguendo le regole fino ad allora
ritenute valide per la loro formulazione. Con la Grande de-
pressione, caddero anche le vendite della P&G, che aveva,
tra l’altro, una particolarità che affaticava i suoi affari: i bassi
margini, cioè la modestissima differenza percentuale tra i co-
sti di produzione e distribuzione dei suoi prodotti e i ricavi
delle vendite. 
Storicamente, infatti, la P&G (come è chiamata anche ora)
era stata sempre un’azienda che aveva venduto grandi volu-
mi di prodotti a basso margine (in prevalenza toiletry), rea-
lizzando utili interessanti solo grazie a tale combinazione. Tra
l’altro, uno dei suoi cavalli di battaglia era sempre stato il sa-
pone, un prodotto dai margini all’epoca irrisori, e la cui ca-
duta dei consumi stava per determinare la morte del prodot-
to e forse anche della P&G. 
Come mai c’era stata anche nel sapone una caduta di con-
sumi? Forse la gente durante la Grande depressione si lava-
va di meno? Certamente no. Semplicemente, economizzava
il sapone. Oggi noi usiamo un sapone fino a quando non di-
venta troppo sottile e si attacca alle palme delle mani e
non fa più schiuma. Quando ci troviamo in tali condizioni,
buttiamo via quel che è avanzato del sapone ormai consu-
mato. Durante la Grande depressione la gente non buttava
via il residuo del sapone ma lo metteva da parte. Quando si
sommavano quattro o cinque avanzi, venivano sciolti in un
pentolino sul fuoco. Una volta raffreddato, quel che restava
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in fondo al pentolino era… un nuovo sapone o quasi. 
Se però da quattro saponi (o meglio, dai loro residui) se ne
ricavava uno nuovo, essendo uno su cinque il venti per cen-
to del tutto ne conseguiva che i consumi erano caduti circa
del venti per cento, flessione intollerabile per un prodotto
dai margini ampiamente inferiori a tale percentuale. 
Che fare? 
A un product manager (se ne ignora il nome) venne in
mente che alla fine dell’Ottocento alla P&G era accaduto
un evento quanto meno singolare. Per un errore di produ-
zione era stata realizzata una lavorazione di Ivory (que-
sto era il nome del sapone) dove l’ossigeno era stato insuf-
flato, insieme agli altri ingredienti, in modo talmente esa-
gerato che il sapone letteralmente galleggiava sull’acqua. 
Nonostante ciò, la lavorazione sbagliata era stata ugual-
mente messa in vendita. Incredibile: aveva trovato estimato-
ri che si erano talmente affezionati all’errore da richiedere
ancora l’Ivory galleggiante direttamente all’azienda. Que-
sta aveva accontentato i suoi sparuti, stravaganti e affezio-
nati clienti con produzioni limitate e vendute per posta. 
Nel 1929, il marketing della P&G decise di trasformare il
vincolo del galleggiamento del sapone in un’opportunità. 
Venne mutato l’incarto, rendendolo elegante e raffinato.
Ne fu aumentato il prezzo, in tal modo incrementandone
significativamente la marginalità (in fin dei conti galleg-
giava e gli altri saponi no). Si decise, soprattutto, di ven-
derlo alle profumerie più esclusive e non, come all’origi-
ne, nei drugstore popolari. 
In tal modo, Ivory era diventato un sapone per ricchi, che
poteva essere comprato in negozi dove occorreva chiederlo.
Chi lo avesse richiesto avrebbe palesato ai presenti che di-
sponeva di una vasca da bagno (l’unico posto dove aveva
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senso usare un sapone che galleggiasse), in tal modo di-
chiarando implicitamente di essere una persona facoltosa. 
Poiché nulla rende felici i ricchi quanto l’esibizione del lo-
ro stato, Ivory era diventato il mezzo attraverso cui lan-
ciare il messaggio della propria condizione economica e,
quindi, sociale, cosa che in periodi di crisi è quanto di più
rassicurante e affascinante ci possa essere. Ma c’è di più:
siccome i ricchi si dividono da sempre in due categorie,
quelli che lo sono e quelli che vogliono sembrarlo ed es-
sendo questa seconda categoria molto più numerosa della
prima, la P&G realizzò vendite massicce e oltre ogni più
rosea previsione proprio grazie agli acquisti, oltre che dei
ricchi, anche dei “ricchi presunti”. I margini elevati fecero
il resto e un prodotto tecnicamente sbagliato divenne un
successo anche economico per chi lo vendeva. 

Perché quest’ultima parte del testo è scritta in corsivo? Per-
ché è la descrizione di come è possibile che siano andate le
cose, non di come certamente sono andate. 
In altre parole, questa storia viene ritenuta generalmente ve-
ra, ma non risulta (almeno a me) che esistano documentazio-
ni ufficiali che la confermino. Questo per amore di sincerità. 
Comunque, il sapone Ivory galleggiante è un fatto. Alla fine
dell’Ottocento è stata messa in vendita la lavorazione sba-
gliata e il sapone è stato rimesso in commercio alla fine degli
anni venti. 
Di certo c’è che nel 1929 (e non solo per merito di Ivory)
nacque una rivoluzione che trasformò per sempre il modo
di ideare, concepire, progettare e realizzare un prodotto. 
Per la prima volta non era il prodotto al centro dell’attenzio-
ne dell’azienda. Non era l’imprenditore che lo ideava, magari
delegando alla ricerca e sviluppo il compito di realizzarlo
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materialmente. Non era la tecnologia che lo rendeva interes-
sante e semplice da produrre o tutte e due le cose. Non era
il direttore di produzione che lo definiva nei dettagli, magari
inventandone l’imballo e manovrando sulle voci della distin-
ta base (la lista del costo dei singoli elementi che costitui-
scono un prodotto) per realizzarlo al minor costo possibile.
Per la prima volta, al centro dell’attenzione dell’azienda c’era
il cliente. 
Fu una rivoluzione copernicana, i cui effetti durano tuttora.
Noi siamo circondati da migliaia di oggetti o di materiali
realizzati seguendo gli stessi criteri e quasi nessuno oggi si
sogna di formulare un prodotto “pensando che avrà succes-
so” e senza tenere in massimo conto cosa si aspetta il clien-
te da quel prodotto, cioè quale esigenza va a soddisfare. Per
quanto riguarda i prodotti che ancora oggi vengono realiz-
zati seguendo il nuovo principio, a tempo perso ne ho cata-
logati oltre trecento di uso quotidiano: bottiglie di acqua
minerale, cacciavite, radiosveglie digitali, telecomandi, ti-
mer di cucina, perfino le dimensioni dei caratteri che indi-
cano la data di scadenza degli yogurt. 
Col sapone galleggiante era nato l’orientamento al mercato,
un’espressione destinata a non abbandonarci mai più. Ma
perché era nato? Ha superato, seppellendolo per sempre,
l’orientamento al prodotto? Quale parte aveva avuto la Gran-
de depressione in tale rivoluzione? Che effetti generò
l’orientamento al mercato sulla distribuzione?
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IL POMERIGGIO
L’orientamento al mercato

Perché è nato l’orientamento al mercato? 
Diamo risposta alle domande con cui abbiamo chiuso il pre-
cedente capitolo. La Grande depressione generò disoccupa-
zione, deflazione, scarsissima tutela sociale degli anziani, dan-
do luogo a una sola e drammatica conseguenza, ovvero la ca-
duta rapidissima, verticale e rovinosa dei consumi. Quando un
intero mercato nazionale crolla, le soluzioni per le imprese
che vi operano sono due: crollare insieme al mercato o cerca-
re di resistere nell’attesa di tempi migliori. Per resistere occor-
re cambiare il modo di fare le cose, visto che quello fino ad al-
lora seguito non funziona più. La Grande depressione ha di-
mostrato che alla fine degli anni Venti sopravvissero le impre-
se che più rapidamente cambiarono il modo di fare le cose:
nel concreto, quelle che decisero di immettere sul mercato
prodotti destinati ad essere scelti dai consumatori, anziché es-
sere venduti ai consumatori, come era stato fino ad allora.
Crollarono invece le aziende che furono lente nel cambia-
mento o che, peggio, continuarono a immettere sul mercato
prodotti concepiti nel modo consueto, cioè destinati ad es-
sere venduti. 
La differenza tra i concetti di “vendere” e di “essere scelti” è radi-
cale: quando si vuole “vendere”, si fanno prodotti che siano in-
teressanti per il rivenditore, dotati cioè di un buon prezzo, di
sconti importanti, di incentivi di fine anno in denaro o sotto for-
ma di viaggi-premio, di un intervento pubblicitario polverizzato
su più mezzi di comunicazione (e quindi individualmente mo-
desto) destinato unicamente a far sapere che il prodotto esiste. 
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Quando si ha bisogno di “essere scelti” si fanno invece pro-
dotti che siano attraenti per l’utilizzatore finale: idoneità al-
l’uso, facile reperibilità, ampia e diffusa visibilità, motivazioni
d’acquisto anche emotive, robusto sostegno pubblicitario
concentrato su pochi media. Il primo criterio è ideale quan-
do la domanda di mercato è elevata, il secondo lo è nel caso
inverso. 

L’orientamento al mercato ha sepolto l’orienta-
mento al prodotto?
Certamente no. Anche oggi veniamo circondati da merci e
servizi orientati al prodotto: ad esempio, esistono società
che vendono viaggi organizzati che sono spesso orientati al
prodotto. Queste infatti offrono combinazioni turistiche che
pensano siano gradite ai potenziali clienti e le vendono a
prezzi da affezione. 
Se poi ogni tanto l’esclusivo hotel a quattro stelle di cui si
parla sul catalogo è ancora in costruzione, se leggiamo sui
giornali che duecento turisti sono stati abbandonati per tre
giorni a bivaccare in un aeroporto senza alcuna spiegazione,
se l’incaricato della società – che dovrebbe dare assistenza ai
turisti dalle 16 alle 18 nella hall dell’albergo esotico e lonta-
no nove fusi orari da casa – non si fa vedere mai, nessun ti-
more: esse hanno sempre o quasi il “tutto esaurito” e quindi
perché mai dovrebbero mettere il cliente finale al centro
delle loro attenzioni? 
Esistono anche città che sono orientate al prodotto: Venezia,
ad esempio. Pur essendo spesso immotivatamente costosa,
con servizi mediamente scadenti, maleodorante e sporca, è
sempre piena di turisti: perché trattarli bene? Tanto, per un
turista scontento che giura di non metterci più piede ce ne
saranno altri mille pronti a visitarla. 
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E l’informatica? Ho acquistato un pc portatile che, per un di-
fetto di fabbricazione, aveva il disco A che non funzionava. Il
negoziante che me lo ha venduto si è rivolto all’assistenza
tecnica della mia città (la marca è notissima) contando sulla
garanzia per i difetti di fabbricazione. 
Costoro gli hanno comunicato candidamente che non fanno
assistenza sui pc in garanzia della marca che ho acquistato. Il
mio rivenditore me lo ha riferito, aggiungendo costernato
che, se avessi voluto, avrei potuto spedire il mio pc al distri-
butore per l’Italia: lì l’intervento sarebbe stato fatto a titolo
gratuito. Non credo servano commenti. L’orientamento al
prodotto di queste aziende ha una sola matrice comune: una
domanda di mercato elevata, che ha posto in secondo piano
l’attenzione per il cliente. 

Che parte ha avuto la Grande depressione nella
nascita dell’orientamento al mercato? 
Una sola: quella della madre. 

Che effetti ha generato l’orientamento al mercato
sulla distribuzione? 
La visibilità del prodotto (caratteristica dell’orientamento al
mercato), la pubblicità, la sua diffusione attraverso articolate
e numerose reti di vendita, hanno favorito – insieme al taglio
dei costi di distribuzione realizzato tramite le riduzioni di
personale – la nascita dei supermercati, negozi molto ben
forniti di prodotti ma senza commessi e con le casse in usci-
ta (affinché la gente non scappi senza pagare il conto). 
Nel tempo, i supermercati hanno generato dei figli molto
muscolosi (gli ipermercati), che a loro volta hanno messo
al mondo dei figli ancor più muscolosi (i centri commercia-
li). Nel frattempo, da qualche relazione non proprio orto-
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dossa sono nati i cash and carry, le superette e i gemelli di-
scount (hard e soft). Non male, per un fenomeno chiamato
“orientamento al mercato”. A partire dai primi anni Trenta,
l’orientamento al mercato introdusse quindi parecchie no-
vità nei criteri di realizzazione dei prodotti. Peraltro, il con-
cetto di “fare un prodotto nel modo in cui se lo aspetta chi
lo deve comprare” era troppo rivoluzionario perché vi fos-
se un’immediata e plebiscitaria convergenza dei produttori
verso tale criterio. Questi non aderirono quindi subito e in
modo bulgaro alle nuove regole e ciò per due buoni motivi:
in primo luogo, perché non tutti conobbero le stesse rego-
le (o non fecero in tempo a conoscerle, essendo stati espul-
si nel frattempo dal mercato). In secondo luogo, perché
spesso operavano in nicchie talmente ridotte da non aver
sentito la necessità di adeguarvisi. 

La segmentazione del mercato
Trascorsero così circa trent’anni (e, in mezzo, una guerra
mondiale) prima che vi fosse negli Stati Uniti la conoscenza
diffusa e la pratica dell’orientamento al mercato. Come frut-
to, alla fine degli anni Cinquanta venne definito un nuovo
concetto nel marketing, ovvero la segmentazione del merca-
to: “la suddivisione dell’intero mercato in gruppi omoge-
nei e significativi di consumatori, ognuno dei quali può
essere scelto come bersaglio (“target di mercato”) privile-
giato dell’offerta aziendale” (Enciclopedia del diritto e del-
l’economia Garzanti, Garzanti, 1985, pagina 1.036). 
Oggi la segmentazione del mercato è uno degli elementi in-
defettibili delle strategie di marketing delle imprese e rie-
sce davvero arduo pensare a un’azienda che realizzi un
prodotto senza pensare prima alle esigenze di chi lo do-
vrebbe comprare. 
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Si impongono a questo punto due osservazioni: 
1) i criteri di segmentazione tendono all’infinito, per cui non

è possibile né ipotizzarli tutti né impiegarli tutti insieme,
visto che in questo caso i potenziali clienti sarebbero
troppo pochi (chi si sognerebbe di creare un prodotto de-
stinato a soddisfare le esigenze delle donne nate il 29 feb-
braio, con gli occhi verdi, nubili, di età superiore agli 89
anni, di statura superiore al metro e ottanta, di razza bian-
ca e residenti tra il 28° e il 29° parallelo?); 

2) se i criteri di segmentazione sono tanto numerosi, non è
possibile usarne uno solo, perché ci abiterebbero troppi
soggetti eterogenei (è forse pensabile un bene destinato
al “regno animale”?). 

I criteri di segmentazione più frequentemente usati per la pro-
duzione di beni di consumo destinati a utilizzatori finali sono:
a) socioeconomici (reddito, cultura, tipo di lavoro);
b) psicografici (stili di vita, consumi);
c) demografici (età, sesso, composizione familiare);
d) geografici (residenza, nazionalità).

Se ne deduce che, nella segmentazione dei mercati nei quali
immettere beni di consumo, i fattori emotivi sono presenti,
anzi, prevalenti. Nessuno compra una cravatta chiedendone
preliminarmente il prezzo, prima la cravatta ti deve piacere,
poi chiedi quanto costa. 
Per quel che concerne invece i beni industriali, la segmenta-
zione nasce dalla valutazione di elementi quasi esclusiva-
mente razionali, cioè misurabili. Fatturato dell’impresa, po-
tenziale cliente, margini lordi, numero di addetti, settore di
attività, ubicazione geografica, estensione del suo giro di affa-
ri (solo in Italia o anche all’estero?) e struttura organizzativa. 
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Addirittura, un criterio di segmentazione può essere rap-
presentato dalla personalità giuridica dell’impresa. Le cose
cambiano a seconda che ci si rivolga a una società per
azioni invece che a una cooperativa o a una società a re-
sponsabilità limitata. 
Come si vede, segmentare il mercato non è facile. Purtroppo,
come avevamo anticipato, è un’operazione inevitabile e che
va fatta (da chi la sa fare) se si vuole vendere un prodotto
destinato a possibili acquirenti. 
Nel quotidiano, però, le aziende, quando devono realizzare
un nuovo prodotto, restano spesso vittime di due mali: 
a) la semplificazione eccessiva del segmento di mercato –

“ricchi e ignoranti, questo è il mio segmento preferito!” –
mi tuonò un imprenditore alcuni anni fa riferendosi ai
clienti che avrebbe voluto servire, “ricchi”, cioè dotati di
possibilità economiche tanto ragguardevoli da azzerare il
valore del prezzo d’acquisto, e “ignoranti”, cioè privi della
capacità di giudicare a fondo i prodotti che avrebbero
comprato;

b) la complicazione eccessiva degli elementi destinati a for-
mare il segmento di riferimento. Quando il marketing esa-
gera, si creano le tazzine da caffè col manico a destra (per
destri) e quelle col manico a sinistra (per mancini). A dire
il vero, ho visto a Boston un negozio per mancini, ma lì i
prodotti erano costruiti apposta in modo da poter essere
usati dai mancini: forbici, chitarre, tazze decorate e altri
oggetti. Erano tutti articoli “orientati al mercato” e “dedica-
ti al segmento dei mancini”. Semplice, no?
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L’IMBRUNIRE
Il posizionamento del prodotto e altro

I criteri d’acquisto dei clienti
Abbiamo finora parlato di orientamento al prodotto, orienta-
mento al mercato e di segmentazione. L’esperienza dimostra,
come abbiamo detto, che quasi tutti i settori oggi sono
orientati al mercato e che le aziende hanno abilità ormai raf-
finate nella sua segmentazione. Aggiungiamo che l’orienta-
mento al mercato e la sua segmentazione sono possibili solo
grazie alla conoscenza dei criteri di acquisto da parte del-
l’utilizzatore finale del prodotto, che è il reale cliente delle
aziende. 
Questo secondo le ultime analisi varrebbe anche per i beni
industriali (impiantistica, macchine automatiche ecc.). Que-
sti, infatti, sono comunque gestiti da esseri umani, la cui resa
può risultare inadeguata per motivi che non hanno nulla a
che fare con le prestazioni della macchina o dell’impianto:
eccessiva complessità, scomodità di impiego e rumorosità.
Al proposito, ricordo un episodio illuminante: una notissi-
ma azienda produttrice di macchine per la lavorazione del
legno aveva realizzato un modello dotato di tutto quello
che si poteva pretendere. Ad esempio, il display che moni-
torava la correttezza delle varie lavorazioni poteva essere
programmato nella lingua dell’operatore (russo, arabo e ci-
nese compresi). Eppure, le vendite non decollavano. Volen-
done comprendere il motivo, l’azienda svolse un’indagine,
dalla quale emerse che il display era di dimensioni troppo
ridotte e che l’operatore temeva di commettere errori nella
sua lettura e – quindi – nell’impostazione dei comandi. 
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Si indagò immediatamente sulle ragioni che avevano condot-
to a scegliere e installare sulla macchina un display tanto ri-
dotto e si accertò che era stato fatto così “per risparmiare”:
un display più grande sarebbe costato di più e quindi l’uffi-
cio tecnico aveva scelto una soluzione più economica, senza
tener conto dell’impatto che questa scelta avrebbe avuto
sull’utilizzatore della macchina.
L’intenzione era sana, il risultato fu un disastro. L’ufficio tec-
nico era orientato al prodotto anziché al mercato e il risulta-
to iniziale fu che vennero perse le vendite di numerose mac-
chine, che invece furono vendute dalla concorrenza. 
Appare poi suggestivo che, mentre in tutto il mondo le
aziende nella stragrande maggioranza dei casi sono orienta-
te al mercato e investono somme ingentissime per conosce-
re i gusti e le attese dell’utilizzatore finale dei loro prodotti,
nel settore ceramico si è ancora pesantemente orientati al
prodotto e non ci si cura più di tanto degli utilizzatori finali
(i loro bisogni si suppongono, non si conoscono). 
Anche questa è un’anomalia del settore, certamente com-
prensibile ma ormai non più ragionevolmente condivisibi-
le. Definiti quindi i concetti di orientamento al mercato e
di segmentazione di mercato, passiamo ora al concetto di
“posizionamento”. 

Il posizionamento
Premettiamo che il posizionamento è un concetto a 360 gra-
di. Abbiamo il posizionamento, ad esempio, di un partito poli-
tico. I monarchici, nella nostra mente, coincidono con un
gruppo di distinti signori, anziani e borghesi, dotati di un bon
ton ormai estinto nelle masse (se mai queste lo hanno avuto). 
Ancora, esiste il posizionamento di uno sport. Pensate al po-
lo: nella nostra mente è praticato da raffinati gentiluomini,



79

Dall’alba all’alba del giorno dopo

magari anche nobili, che galoppano rincorrendo nel tramon-
to una palla che rotola su un prato accuratamente rasato e
smeraldino nell’aria che odora di erba tagliata di fresco. 
Infine, esiste il posizionamento anche di una città. Nuova
Delhi evoca nella nostra mente quartieri brulicanti di
un’umanità modesta e dignitosa, traffico caotico, sole bru-
ciante, sorrisi smaglianti di ragazzini dai capelli nerissimi,
profumi d’incenso aleggianti per le strade. 
Come avrete notato, in queste descrizioni ho presentato un
partito politico, uno sport e una città così come sono posi-
zionati nella nostra mente. Anche in campo commerciale il
posizionamento non è l’intervento su un prodotto, ma l’in-
tervento sulla mente del potenziale destinatario della comu-
nicazione, come affermano Al Ries e Jack Trout. 
L’anno di nascita del posizionamento è il 1972, quando gli
autori citati pubblicarono una serie di articoli sull’argomen-
to sull’autorevole rivista specialistica Advertising age. A dire
il vero, Ries e Trout non hanno inventato il concetto di “posi-
zionamento”, lo hanno piuttosto razionalizzato, visto che in
modo intuitivo è stato sempre presente nella mente delle
persone (i due autori appartengono alla sparuta schiera di
quei geni che fanno esclamare ai lettori delle loro opere “ac-
cidenti, ma è proprio così!!!”). 
Per comprendere meglio cosa sia il posizionamento di un
prodotto in un segmento di mercato, occorre fare prima al-
cune considerazioni. La prima: la nostra società è sovraffolla-
ta di comunicazioni. La seconda: il nostro cervello è in grado
di trattenere una quantità finita di comunicazioni. Nuove co-
municazioni possono trovarvi posto solo a condizione che
altre ne escano. È un po’ come una spugna intrisa d’acqua, è
possibile introdurne dell’altra a condizione che prima la si
strizzi un poco. 
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A questo punto, l’unico modo che si ha per entrare e restare
nella mente del potenziale cliente è di mandargli dei mes-
saggi semplici, che possa comprendere e ricordare. 
Questo spiega perché molte aziende si facciano ricordare
non ricorrendo a dichiarazioni spesso enfatiche sulla qualità
o esclusività dei loro prodotti, ma attraverso un logo, di cui
la gente ricorderà il motivo grafico e il colore, collegando su-
bito l’immagine visiva all’azienda e ai suoi prodotti. 
Volete degli esempi? Un tre bande trasversali sui fianchi di
scarpe sportive? Adidas. Uno scudo con un cavallino nero
rampante in campo rosso? Ferrari. Tre diapason incrociati?
Yamaha, perché la Yamaha che fa le moto è anche la leader
nella produzione di tastiere, pianoforti, organi eccetera, tutta
roba che ha a che fare in qualche modo con la musica, quin-
di Yamaha è sinonimo di musica e moto. 

Yamaha: dai pianoforti alle moto
Qualcuno si chiederà come possa un’azienda fabbricare in-
sieme pianoforti e moto: ebbene, la Yamaha non cominciò
fabbricando pianoforti e moto. L’azienda, fondata da Tora-
kusu Yamaha nel 1897, iniziò producendo pianoforti, orga-
ni e basta. Gradualmente cominciò a espandersi dapprima
in Giappone e poi nel resto del mondo, anche sotto la
spinta della sua scelta da parte di famosi concertisti che
diventarono i testimonial del marchio in tutti i teatri del
mondo.
Nel momento del massimo successo di Yamaha su mercati
mondiali, i dirigenti del marketing aziendale si posero una
domanda: quanto sarebbe durato ancora il loro successo?
La domanda era sensata e la dirigenza se la pose nel mo-
mento più giusto: quando le cose stavano andando bene.
Infatti, una delle regole del marketing dice che bisogna oc-
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cuparsi del futuro aziendale quando si è al massimo del
successo, perché quando si è in questa situazione l’unica
cosa che può succedere è che si retroceda verso posizioni
di minor leadership. In realtà, nelle aziende di solito si fa il
contrario: quando le cose vanno bene si tirano i remi in
barca e quando poi vanno male si viene presi dall’ansia, ci
si dibatte senza costrutto e non si ottengono i risultati at-
tesi. Spesso, si naufraga. Bene, il marketing della Yamaha
analizzò il suo futuro e giunse alla conclusione che biso-
gnava prendere altre strade e non concentrarsi solo sulle
tastiere. Perché? Dunque, i pianoforti erano usati principal-
mente dai figli di persone ad alto reddito che vivevano nei
paesi industrializzati. Quale era l’andamento delle nascite
in questi paesi? Stazionario, con tendenza già allora verso
il decremento.
Quindi, loro stavano producendo per un mercato in cui il
numero dei potenziali clienti sarebbe progressivamente cala-
to e colla flessione dei potenziali clienti sarebbero calate an-
che le vendite.
Era possibile trovare altri paesi in cui vendere le tastiere? No,
perché tutti i paesi dove la natalità era più numerosa e in
crescita (Cina, India, America latina e Africa), erano a basso
reddito e i padri laggiù avevano ben altro cui pensare che re-
galare un pianoforte ai loro figli. 
A questo punto i dirigenti del marketing della Yamaha agi-
rono dimenticandosi cosa producesse l’azienda e affronta-
rono il tema del loro futuro ragionando come se dovessero
fondare un’azienda ex novo. Fecero i loro studi sulle op-
portunità offerte dai vari mercati e si accorsero di un fatto
sorprendente: il mercato delle moto era impermeabile. In
Europa infatti c’era un’iradiddio di produttori di moto, so-
prattutto in Italia (ricordo almeno una decina di marchi di-
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versi e tutti di successo nelle loro cilindrate), in Inghilterra
e in Germania. Negli Stati Uniti c’era ugualmente un grande
mercato di moto. La differenza tra il mercato europeo e
quello americano era che i produttori europei vendevano
ai clienti europei e i produttori americani vendevano ai
clienti americani.
Inoltre, nessuno dei produttori di un continente esportava
nell’altro. I dirigenti giapponesi scoprirono anche il per-
ché: in Europa la cilindrata delle moto andava da 48 centi-
metri cubi a 500, passando attraverso tante cilindrate in-
termedie: 75 cc., 100 cc., 125 cc., 150 cc. ,175 cc., 250 cc.,
350 cc. e 500 cc.. Basta, con la cilindrata non si andava ol-
tre. Negli Stati Uniti la cilindrata partiva da 1.000 cc, con
l’eccezione di una “moto non moto”, la Harley Davidson,
che aveva anche cilindrate minori, ma era un oggetto de-
stinato solo a persone per qualche verso originali, che
amavano le moto particolari per estetica, rumore, look e
storia e se ne fregavano delle prestazioni. Così, le moto eu-
ropee erano di cilindrata troppo piccola per essere vendu-
te negli Stati Uniti e quelle americane erano troppo grosse
per essere vendute in Europa.
Detto fatto, i dirigenti Yamaha assunsero la decisione: avreb-
bero cominciato a produrre moto ed esattamente in quella
fascia di cilindrata che va dai 500 cc ai 1.000 cc proprio per-
ché nessuno le produceva. Inoltre, cominciare a produrre
moto di 600 cc. o di 750 cc. significava poterle vendere sia
negli Stati Uniti sia in Europa e, soprattutto, senza nessun
concorrente tra i piedi.
Correva l’anno 1955 e fu fondata la Yamaha Motor Corpora-
tion. Il resto è storia. Naturalmente, la Yamaha aveva il pro-
blema di far conoscere il suo marchio in Occidente. Per dif-
fonderlo, iniziò a partecipare ai campionati mondiali di mo-
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tociclismo, che allora si correvano quasi interamente su cir-
cuiti europei.
Per potervi partecipare, le moto giapponesi dovevano avere
una cilindrata al massimo di 500 cc. ed è in questa classe che
esordirono, tra la curiosità diffidente e ironica degli appas-
sionati: giapponesi che fanno le moto? Non ce la faranno
mai, le moto sono roba nostra, dicevano. Comunque, la Yama-
ha continuò a partecipare, inizialmente anche senza vincere.
Lo scopo era farsi vedere. Piano piano, migliorò le sue pre-
stazioni e cominciò prima a vincere qualche gara, poi a do-
minare insieme ad altre marche giapponesi nel frattempo
giunte anch’esse in Europa. 
La Yamaha è tuttora presente nel motomondiale con Valenti-
no Rossi nella Moto GP, la cui cilindrata attuale è di 800 cc.
Poi Yamaha creò e fornì motori di Formula 1 ad alcune scu-
derie, tra cui la Arrows, che ora non esiste più, ma senza ot-
tenere grandi risultati tranne qualche piazzamento. La pensa-
ta della Yamaha non rimase ovviamente isolata: fu seguita an-
che da altri marchi giapponesi, Honda, Kawasaki, Suzuki.
Quasi tutte queste aziende agivano già nel settore delle mo-
to: la Honda era stata fondata nel 1937 da Soichiro Honda,
scomparso ultraottantenne pochi anni fa. Inizialmente pro-
duceva pistoni per motori a scoppio. Dopo la guerra, nel
1948 il signor Honda ebbe un’idea. Poiché la gente era trop-
po povera per comprare moto, pensò di creare un nuovo
motoveicolo a basso costo e applicò un piccolo motore a
una bicicletta. Era nato il ciclomotore.
Anche altre fabbriche di moto, come Kawasaki e Suzuki, en-
trarono nei mercati negli anni sessanta, distinguendosi l’una
dall’altra per le prestazioni e il look. Ad esempio, la Kawasa-
ki, che esordì in Europa con una 500 cc., si impose per la ri-
presa fulminante e la velocità massima elevatissima. 
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L’importanza del logo
Dopo questa digressione sulla casa dei tre diapason incrocia-
ti, torniamo al logo dal quale eravamo partiti.
Il logo potenzia la sua efficacia se accompagnato anche da
uno slogan, purché breve e in grado di colpire il potenziale
cliente per la sua originalità. 
Volete qualche esempio? È più efficace affermare: “Il nostro
paese, la Finlandia, è da sempre all’avanguardia nella telefo-
nia mobile e noi della Nokia siamo i primi e più fedeli inter-
preti delle esigenze di comunicazione delle masse nei cin-
que continenti” oppure “Nokia-connecting people”?
Ancora: “La nostra forza sta nella capacità di trasmettere per
primi gli avvenimenti di interesse mondiale” oppure “Cnn -
Be the first to know”? Logo e slogan sono l’applicazione del-
la prima regola del posizionamento. Se vogliamo insediarci
con un marchio o un prodotto nella mente del potenziale
cliente, “più è meno”, cioè più diciamo, meno restiamo nella
sua memoria. Ciò premesso, come posizionarsi nella mente
del potenziale cliente? Il modo più semplice è quello di arri-
vare per primi. Qual è il posto più profondo del mare? La
Fossa delle Marianne, ovvio. Ed il secondo posto più profon-
do nel mare? I primi alpinisti che hanno scalato il K2? Com-
pagnoni e Lacedelli. E il secondo? Il libro più letto del mon-
do? La Bibbia. E il secondo? Il primo astronauta? Yuri Gaga-
rin. E il secondo? Ve lo dico io, Gherman Titov, ma chi lo ri-
corda? I primi che posero piede sulla Luna? Neil Armstrong
e Michael Collins. Il terzo? La prima navetta spaziale portò
sulla Luna due astronauti. Quanti astronauti in tutto sono sta-
ti sulla Luna? Lo sanno in pochi: sette. 
A volte si può arrivare anche ultimi e diventare primi perché
si fa qualcosa… per primi: negli anni Settanta il profumo da
donna che balzò in vetta alle classifiche delle vendite fu
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L’operazione messa a punto da Yamaha è da conside-
rarsi un vero capolavoro di marketing, degno di restare
nella storia di questa disciplina. Ecco perché:

1) il suo marketing si comportò come se l’azienda stes-
se vivendo un momento di crisi, mentre invece era al-
l’apice del successo e in tal modo furono create le fu-
ture opportunità di lavoro, che poi è il compito di
ogni dirigente del marketing;

2) non ebbe paura di affrontare l’ignoto, cioè manifestò
una grande flessibilità intellettuale e una lodevole di-
sponibilità al cambiamento, fattore che contraddistin-
gue (o meglio, dovrebbe) chiunque lavori in azienda
e non solo nel marketing;

3) affrontò il tema del cambiamento in modo razionale
e non emotivo: in altre parole analizzò i vari merca-
ti, identificando quello in cui c’era un buco nell’offer-
ta di prodotto. Colmarono quel buco e si introdusse-
ro col loro prodotto per primi nella mente dei poten-
ziali clienti (splendido esempio di orientamento al
mercato). Di certo non si fecero venire “un’idea ge-
niale”, perché un’idea geniale di solito trova un solo
compratore entusiasta, quello che l’ha avuta.
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Charlie. Perché? Era stato il primo profumo da donna che
aveva un nome di uomo. 
A proposito di prodotti, molti commettono l’errore di rite-
nere che chi arriva primo è anche il migliore. Non è così.
In una competizione sportiva le probabilità di vittoria sono
a favore del più forte mentre in una gara in cui è coinvolta
la mente del consumatore le probabilità di vittoria sono a
favore del “primo prodotto” che riesce ad aprirsi un varco
nella sua mente, non del “miglior prodotto”. 
Come dimostrò Charlie, il prodotto non deve necessaria-
mente essere il primo in ordine di tempo, può essere anche
il secondo o il terzo o il centesimo: deve essere però “il pri-
mo a entrare nella mente” del consumatore. Ad esempio, cre-
dete che i calcolatori elettronici siano stati inventati dalla
Ibm? Errore, sono stati inventati dalla Sperry Rand. La stra-
grande maggioranza delle persone pensa che siano stati in-
ventati dalla Ibm perché è stata la prima che ha fissato il suo
marchio nella loro mente. Anche nella storia “arrivare per
primi”, anche se si è arrivati secondi, ha pagato. Chi ha sco-
perto l’America? Cristoforo Colombo. Che errore commise?
Non pubblicizzò la scoperta. 
Chi andò dopo di lui in America? Amerigo Vespucci. Cosa fe-
ce? In primo luogo, affermò che il mondo appena scoperto
era un continente a sé stante e non l’Asia. 
In secondo luogo, fece pubblicità ai suoi viaggi scrivendone
molto, al punto che un gruppo di sue cinque lettere intitola-
te Mundus Novus in soli venticinque anni fu tradotto in
quaranta lingue. 
Risultato? Il nuovo mondo si chiamò America. E il povero Cri-
stoforo Colombo? Morì povero e in carcere (in conseguenza
delle appropriazioni non proprio commendevoli effettuate in
occasione della presa di potere sui territori appena scoperti).
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Essere i primi nella mente... si può raggiungere questo obiet-
tivo con la comunicazione magra (“più è meno, meno è
più”), ma anche con altri mezzi, ad esempio il prezzo. Stiamo
parlando del “premium price”, cioè “il prezzo più elevato for-
mulato per evidenziare le caratteristiche elitarie di un pro-
dotto”, il che quindi non significa che il prodotto costa mol-
to perché è buono, ma che è buono perché costa molto. 
Vendere un prodotto eccellente a un prezzo basso è sconsi-
gliabile perché così facendo si abbassa il valore del prodotto,
lo si getta nella mischia al fianco di prodotti più scadenti di
basso prezzo e non verrebbe notata la differenza (questo è an-
che il motivo per cui non bisognerebbe mai litigare con un
idiota). Il cliente attribuisce infatti basso valore al basso prez-
zo. Al contrario, attribuisce a priori alto valore a un prodotto
ad alto prezzo. Oltre trent’anni fa, questo concetto mi fu espo-
sto per la prima volta in dialetto dal titolare dell’azienda dove
avevo iniziato a lavorare. Da pivello incompetente qual ero,
avevo imprudentemente affermato che se avessimo alzato la
qualità del prodotto e abbassato il prezzo avremmo venduto
di più. Il titolare mi squadrò e, beffardo, mi disse in dialetto
bolognese: “Te vand chèr, che quant l’è chèr l’è bon”. Tradotto
in italiano, “Tu vendi caro, che quando è caro è buono”.
La ragione per cui bisogna posizionarsi nella mente del
cliente potenziale utilizzatore del prodotto, se si vuole avere
successo, è che, mentre un computer accetta tutte le infor-
mazioni che gli vengono inserite, il cervello umano non fa
così: si comporta come un confine di stato, seleziona all’in-
gresso le informazioni e quelle che accetta le trattiene (salvo
poi espellerle se ne arrivano altre più sintetiche ed efficaci). 
Quindi, lo sforzo deve essere quello di lavorare per giungere
alla mente e insediarvisi stabilmente attraverso loghi e per
slogan brevi. E arrivare ovviamente per primi. 
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L’errore del “me too me too”
E se si è secondi? L’errore più comunemente commesso da chi
arriva secondo è di creare il prodotto “me too me too”, come
dicono gli addetti ai lavori, ossia il prodotto “anch’io anch’io”. 
Il mondo commerciale è letteralmente infarcito di fallimenti
clamorosi legati al prodotto “anch’io anch’io”. Dopo gli
Swatch uscirono i Watch. Ma chi se ne ricorda? 
Visto il successo delle moto giapponesi da 750 cc. di cilin-
drata ci provò anche una ditta italiana, la Laverda: com’è fini-
ta? Anni fa comparve One O One, che avrebbe dovuto rap-
presentare l’alternativa alla Coca Cola. Dov’è ora? 
Se si arriva secondi, una strategia che si è dimostrata vincen-
te è quella di rivendicare la propria “secondità”, come ricor-
dato nella letteratura sul posizionamento, che non è “teoria”,
almeno non la pensano così gli uomini di marketing che ci
hanno costruito il successo loro e delle loro aziende.
La Avis, compagnia di autonoleggi, conquistò quote di mer-
cato proprio grazie all’affermazione della propria “secondi-
tà”. Lanciò lo slogan “Perché dovreste venire da noi? Perché
siamo i numeri due del mercato”, facendo in tal modo inten-
dere che il loro servizio sarebbe stato più accurato proprio
perché erano i numeri due del mercato e volevano diventare
i numeri uno, sopravanzando la Hertz. 
Parliamo ora di un’ulteriore regola del posizionamento: il mer-
cato premia la diversità, non la similitudine e il made in Italy
nel campo della moda ne è la dimostrazione. La novità alza le
aspettative del consumatore, che decreta il successo del pro-
dotto se questo appare nuovo, diverso, inedito, non se è una
copia di altri prodotti o se viene presentato come autoreferen-
ziale (cioè se ne viene sottolineata la bontà tecnica o estetica). 
Come posizionamento fondato sulla diversità nel cinema,
pensate a quei geni di Franco Franchi e Ciccio Ingrassia o di
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Alvaro Vitali, pensate al neorealismo o alla commedia all’ita-
liana: tutti esempi di posizionamento di un prodotto nuovo,
diverso, inedito. 
Giungiamo ora all’ultima regola: il nome. In campo automo-
bilistico la Smart ci ha dimostrato che il suo successo è nato
anche dalla sua diversità nel nome, al punto da essere pre-
sentata al mercato come una macchina prodotta da un’azien-
da che si chiama Smart, non come il modello di una casa esi-
stente (com’è in realtà): invano sulle riviste di automobili
cerchereste questo modello sotto la sigla Mercedes (che ne
è il fabbricante), dovete andare alla voce Smart. E la Lexus?
Tutti sanno che è prodotta dalla Toyota, marca posizionata
nella mente dei consumatori come nazional-popolare. Sareb-
be stata accettata la Toyota come produttrice di un’auto di
lusso e costosissima? Certo che no. Ed ecco che viene creato
il marchio Lexus, foneticamente simile a “lusso” in italiano,
“luxe” in francese, “luxury” in inglese e nordamericano. 
Alcuni ci vedono un’assonanza col tedesco “Lust”, “voglia, desi-
derio”, anche se l’ipotesi appare impervia. Smart e Lexus sono
quindi la testimonianza che per posizionare un prodotto nella
mente del consumatore, oltre all’arrivare per primi, al logo, allo
slogan e alla diversità, occorre avere anche il nome giusto. 
E non vale solo per le automobili. Se avessero mantenuto il
loro vero nome, come sarebbero state le carriere di Renato
Ranucci, Maria Luisa Ceciarelli, Norma Jeane Baker, Marion
Robert Morrison e Issur Danielovitch Demsky? Sarebbero di-
ventati Rascel, Monica Vitti, Marylin Monroe, John Wayne e
Kirk Douglas (quest’ultimo dopo un intermezzo in cui si era
trasformato in un improbabile Isadore Demsky)? 
Il nome diventa quindi un elemento determinante per il po-
sizionamento di un prodotto nella mente del potenziale
cliente, al punto che (citano sempre Ries e Trout) Oliver
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Wendell Holmes, famoso giudice della corte suprema degli
Stati Uniti della seconda metà dell’Ottocento, affermò: “Il de-
stino ha tentato di nasconderlo dandogli il nome di Smith”. Il
nome, comunque, deve essere sempre creato magari ispiran-
dosi a qualcuno o a qualcosa, purché il fine sia consentito:
sconsigliamo di aprire una catena di fast food chiamandola
McDonald’s o di gioiellerie chiamandole Cartier (e nemme-
no Chartier, perché a Parigi esiste un ristorante storico – è
stato aperto nel 1896 – che porta tale nome). 
Al contrario, è lecito chiamare un pavimento Versailles, an-
che se avrei qualche perplessità su tale scelta: il nome Ver-
sailles non evoca nel visitatore simpatia per i suoi ex inquili-
ni, semmai ricorda la loro decapitazione e genera solidarietà
coi rivoluzionari, visto la sfacciataggine del lusso, dello sfar-
zo e dell’opulenza che gronda da saloni e corridoi (con
specchi e senza specchi). 
Dormirci, poi, provocherebbe – almeno in me – uno sgrade-
vole “effetto Shining” e non mi richiamerebbe certo alla men-
te l’esclusività e la ricercatezza, come magari sarebbe nelle
intenzioni di chi battezzasse così una serie di piastrelle. 
Il massimo dell’efficacia di un posizionamento si registra
quando il nome della casa produttrice diventa il nome del
prodotto. Kleenex è un’azienda che lavora nel campo della
carta e i Kleenex oggi sono sinonimo di fazzoletti di carta,
come gli Hatù di preservativi, il Bostik di collante, il Fernet
Branca di amaro, così come Averna. 

Occupare la mente del potenziale cliente
Il posizionamento è l’occupazione della mente del potenzia-
le cliente. Chi vuole farlo deve avere un logo, uno slogan, ar-
rivare per primi (o saper gestire la propria “secondità”), esse-
re diversi, possedere un nome che si ricorda: tutti fattori de-
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stinati a calamitare l’attenzione del potenziale cliente e a ele-
varne le aspettative. E poi disporre di una struttura idonea a
far conoscere tutto ciò. 
L’enfatizzazione della qualità dei propri prodotti è un modo
ingenuo di proporsi al mercato. Lo fanno tutti, quindi il suo
valore è zero, in ossequio alla regola del “più ce n’è, meno
vale”, come la sabbia nel Sahara. Puntare sul prezzo conve-
niente è altrettanto ingenuo: nulla di ciò che vale molto co-
sta poco. 
Il posizionamento è una delle principali chiavi di successo
di un’azienda, purché si sappia cosa sia e come metterlo in
pratica.

L’EVOLUZIONE DEL MARKETING

L’approccio funzionale: logico, umano e tradizionale
Abbandoniamo Schumpeter e lasciamo Keynes, che ripren-
deremo più avanti, per parlare del contributo degli studiosi
del marketing alla sua evoluzione. 
Da un punto di vista dottrinale, il marketing si è evoluto per
aree di interessi. La prima area fu quella che diede vita al-
l’approccio funzionale e durò dall’esordio della disciplina
fino al termine degli anni venti.
L’approccio era elementare, logico, umano e tradizionale.
Si concentrava su ciò che richiama ancora oggi nell’imma-
ginario collettivo il termine “marketing”: i criteri di fissa-
zione del prezzo dei prodotti, i mercati dove venderli, la
pubblicità con cui sostenerli, il packaging con cui renderli
attraenti. Il tutto quasi sempre come appendice della pro-
duzione, che era ancora la funzione regina di tutta l’attivi-
tà aziendale. Dopo il 1929, il cordone ombelicale che lega
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il marketing alla produzione viene reciso e la nostra disci-
plina, dottrinalmente e nella pratica, diventa una funzione
autonoma all’interno dell’azienda, alla pari dell’ammini-
strazione o delle vendite. 

L’approccio istituzionale
Nasce a questo punto l’approccio istituzionale, in cui l’at-
tenzione del marketing si concentra su tre elementi: vendito-
ri, distributori e consumatori. Cambia quindi lo scenario e il
prodotto è realizzato dal marketing tenendo in massimo
conto i tre protagonisti sopra citati: i venditori, che doveva-
no “sentire” il prodotto stesso, “crederci” e “amarlo” per po-
terlo vendere, i distributori che lo dovevano condividere sia
qualitativamente sia per convenienza economica e infine i
consumatori, che lo avrebbero scelto per la sua idoneità a
soddisfare le loro esigenze, palesi o latenti che fossero. Al
centro di questo trinomio c’era comunque il distributore,
cioè colui che vendeva il prodotto all’utilizzatore finale, ov-
vero il negoziante, e colui che lo vendeva ai negozianti per-
ché lo vendessero all’utilizzatore finale, il cosiddetto “grossi-
sta”. È questa la fase in cui nascono nelle aziende le scale
sconti, i premi di fine anno, le promozioni, gli incentivi eco-
nomici all’acquisto, siano essi di tipo materiale (gli sconti
che aumentano i margini tra costo e prezzo di vendita) o di
tipo psicologico (il viaggio-premio). 
Questa fase va dalla fine degli anni Venti fino alla fine degli
anni Cinquanta. Come si può notare, i protagonisti di questo
periodo, il venditore, il distributore, il cliente, sono inseriti al-
l’interno di un contesto socioeconomico e geografico che
non può non condizionarli vicendevolmente, essendo fatto
di usi e costumi locali, abitudini e consuetudini. Ciò costrin-
geva le aziende a veri e propri equilibrismi sia nella formula-
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zione dei prodotti sia, soprattutto, nella loro distribuzione
tramite le reti di vendita: si pensi solo al diverso impatto che
lo stesso prodotto, ad esempio un lucido da scarpe, poteva
avere in un villaggio di agricoltori della Corn Belt (gli Stati
del centro degli Stati Uniti, prevalentemente agricoli) e nelle
classi agiate di Manhattan.

L’approccio per aree di prodotto
Intorno agli anni Sessanta e con un’economia che tirava a
tutto spiano per gli effetti benefici, economicamente parlan-
do, della guerra da poco conclusa nasce l’approccio per
aree di prodotto, dove l’attività del marketing è mirata a par-
torire prodotti/servizi destinati a generare il massimo profit-
to alle imprese. Alla fine degli anni sessanta, esattamente nel
1968, nasce il marketing di oggi, chiamato marketing mana-
gement. Trae il suo nome dal titolo del manuale di cui è au-
tore Philip Kotler, probabilmente ancora oggi il più autore-
vole studioso della disciplina. 
L’opera di Kotler costituisce una vera e propria sistematizza-
zione dei principi di marketing e distingue quattro momenti: 
-  l’analisi delle opportunità dei mercati;
-  lo sviluppo delle strategie necessarie ad aggredirli;
- la pianificazione delle tattiche di attuazione delle strategie;
- il controllo del rapporto tra gli investimenti in tali direzio-

ni e i relativi ritorni; 
-  l’analisi delle opportunità dei mercati.
C’è la vecchia storia dei due fratelli che alla fine dell’Otto-
cento avevano una fabbrica di scarpe. Animati dall’intento di
allargare il loro giro d’affari, dopo aver attentamente riflettu-
to giunsero alla conclusione che un territorio dove la con-
correnza di certo non era ancora andata era l’Eritrea. Si dis-
sero che, in assenza di concorrenza, avrebbero facilmente
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sbaragliato il campo dei produttori locali, perché le loro
scarpe erano di alta qualità, resistenti, con un design che pia-
ceva a tutti e presentavano un prezzo più che accessibile.
Per avere la certezza della loro scelta, il primo dei due fratelli
decise di fare un viaggio esplorativo in quel territorio africa-
no, tra l’altro comodamente raggiungibile via mare attraverso
il canale di Suez. Detto fatto, si munì di un ampio campiona-
rio e partì con un piroscafo verso il porto di Assab. Appena
sbarcato, fece una scoperta che non si aspettava: tutti i locali
erano scalzi. Pensò fosse un fatto isolato, magari legato al fat-
to che i lavoratori portuali preferivano lavorare a piedi nudi.
Col passare dei giorni, la sua prima impressione fu confer-
mata: tutti erano a piedi scalzi in quel paese, negli alberghi,
nelle chiese copte, nei ristoranti, lungo le carovaniere, lo era-
no i contadini più miseri e i possidenti terrieri più agiati. Alla
fine, cominciò a sentirsi a disagio. Era l’unico che portava le
scarpe e si era accorto che ogni tanto qualcuno lo sbirciava
di soppiatto, lui e soprattutto le sue scarpe. Piano piano co-
minciò a maturare la sensazione che il diverso non era chi
camminava scalzo: il diverso era lui. Sconfortato, dopo pochi
giorni ritornò ad Assab e acquistò un biglietto per la prima
nave in partenza per l’Europa. Si recò poi in un ufficio posta-
le da dove lanciò un telegramma al fratello: “Qui tutti scalzi
stop Mercato impossibile stop Rientro a casa stop”.
Appena ricevuto il telegramma, il fratello sobbalzò sulla pol-
trona, lo gettò sulla scrivania, gridò alla segretaria di preno-
targli un biglietto sulla prima nave in partenza per l’Eritrea e
di fargli preparare un campionario di scarpe, poi corse a ca-
sa a preparare la valigia.
Sbarcato ad Assab, si guardò attorno: suo fratello aveva ragio-
ne, erano davvero tutti scalzi. Però, prima di prendere qual-
siasi decisione, voleva essere sicuro. Dal portiere dell’albergo
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dove alloggiava si fece prenotare un cammello e una guida
per un giro di tre giorni nell’interno del paese. Al rientro in
albergo dopo la perlustrazione, mandò un telegramma al fra-
tello, in azienda: “Qui enormi possibilità vendita scarpe stop
Tutti scalzi stop Mercato magnifico stop Manda subito dieci
venditori stop”.
Il secondo fratello non era solo un ottimista. Aveva la dote
più importante per chi vuol superare le avversità: saper tra-
sformare un vincolo in un’opportunità. Il primo dei due fra-
telli aveva visto la gente scalza e questo per lui era un vinco-
lo alla vendita delle scarpe. Per il fratello, invece, era un’op-
portunità. Proprio perché erano tutti senza scarpe c’erano
enormi possibilità di venderne.

Il mercato premia i prodotti e i servizi “di testa”
Oggi l’analisi delle opportunità di mercato non si fanno più
– se mai si sono fatte – mandando due fratelli in Africa. Esi-
stono strumenti, informazioni, enti (le camere di commercio,
l’Ice, Istituto per il commercio estero e le associazioni di ca-
tegoria) che sono in grado di fornire informazioni che spes-
so sono tanto minuziose da diventare inservibili, tanto sono
ampie e pedantesche e – visto che sono tante – poco atten-
dibili. Più informazioni dai, più ne dai di sbagliate. 
Questi sono discorsi tecnici che richiedono una serie di co-
noscenze che i lettori cui queste pagine sono dedicate non
possono tecnicamente ancora possedere: mi pare quindi di
buon senso non andare oltre.
Il massimo sforzo, come si può facilmente intuire, è quello di
dosare in modo equilibrato queste quattro voci, in modo da
trovare quello che con linguaggio di marketing possiamo de-
finire “il giusto mix” tra il prodotto (cosa fare), il prezzo (a
quanto venderlo), il posto (a chi venderlo) e la promozione
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(come far sapere che esiste e come farlo scegliere dal consu-
matore tra i prodotti concorrenti). 
Come si vede, il marketing si è evoluto in modo completo e
rapido: in meno di settant’anni si è passati dalla fase dell’in-
tuizione a quella della sistematizzazione, per cui oggi possia-
mo affermare di essere alla presenza di una disciplina dove
vengono premiati dal mercato i prodotti e i servizi “di testa”,
quelli cioè concepiti dal pensiero e dall’applicazione delle
conoscenze, non quelli “di pancia”, partoriti dall’intuito, dalla
creatività, dall’esperienza o dall’imitazione (che è la peggio-
re delle strategie di marketing che si possano seguire). 
Il marketing è quindi una disciplina non difficile ma destina-
ta a operatori colti che leggono, analizzano, strizzano numeri
più di quanto non allentino le briglie al pensiero lasciandolo
galoppare sfrenato verso orizzonti fantastici. 
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IL TRAMONTO
Il marketing mix, la qualità e il merchandising

Le quattro P del marketing mix
Philip Kotler, riconosciuto come il maggiore esperto mon-
diale di marketing, nel suo celeberrimo manuale intitolato
Marketing management, pubblicato nel 1968, opera il
processo di razionalizzazione e di definizione del marke-
ting e delle attività che ne fanno parte di cui abbiamo ap-
pena parlato. 
Tra le varie espressioni che usa, una è quella di “marketing
mix”, cui abbiamo accennato poco sopra. Bene, in un am-
biente aziendale orientato al mercato, il marketing mix non
è altro che “l’insieme delle decisioni che l’azienda prende
circa il prodotto, il prezzo, il posto e la promozione”. Sono le
famose quattro P, che nella versione originale del testo suo-
navano “product, price, place, promotion”. 
Che cosa vuole dire nel concreto tale espressione? Ci dice
che ogni iniziativa aziendale destinata alla produzione di red-
dito si deve avvalere di un pprodotto, non importa se da lei
fabbricato o commercializzato e non importa nemmeno se
sia un prodotto vero e proprio, dotato di materialità e tangi-
bilità: può essere anche un servizio il quale, pur essendo in-
tangibile e immateriale, è pur sempre un prodotto. 
Questo deve essere venduto al cliente naturale dell’azienda
a un pprezzo, che a sua volta deve essere costituito da un co-
sto (l’insieme delle risorse impiegate per realizzare o acqui-
stare il prodotto – se destinato alla commercializzazione – e
che rimangono a carico dell’azienda) e da un margine. La dif-
ferenza tra il prezzo (cioè le quotazioni alle quali sono stati
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venduti i beni) e il costo si chiama “reddito” e non è – atten-
zione – l’utile che l’impresa si mette in tasca: occorre depu-
rare questo reddito di una serie di altre voci, in parte volute
dalle normative di bilancio e in maggior parte da quelle fi-
scali, che provvedono a tosarlo impietosamente. 
Il prodotto, poi, deve essere venduto a qualcuno: ecco entra-
re in ballo il concetto di pposto, cioè del posizionamento del
prodotto stesso in un certo segmento di mercato, dove abita-
no i clienti potenziali, cioè quelli che hanno la maggiore pro-
babilità di essere interessati all’acquisto. Infine, occorre dare
voce alla ppromozione, cioè all’insieme delle iniziative desti-
nate a realizzare due obiettivi, completamente distinti tra lo-
ro e da impiegare a seconda dei casi: far sapere che il pro-
dotto esiste oppure farlo scegliere tra i vari competitori. 
Riempire queste quattro caselle con i relativi contenuti è pe-
rò cosa molto più semplice a dirsi che a farsi. 
Ogni azienda vive infatti in un momento di mercato partico-
lare e, diremo di più, l’andamento di ogni azienda non è sem-
pre coerente col momento vissuto dal mercato dove opera.
Esistono aziende che vanno benissimo in momenti di stagna-
zione o di flessione del loro mercato e, viceversa, aziende
che vanno malissimo in mercati spumeggianti. A seguire, tut-
te le gradazioni intermedie. 
Inoltre, sono pesanti le influenze dettate dalla cultura locale
o del mercato di riferimento (pensate a un’impresa cinese
che produca abbigliamento per bambini destinato ai paesi
del profondo Nord, Svezia, Norvegia e Finlandia, dove la sta-
tura media dei potenziali destinatari del bene è più elevata
che in altri paesi), come pure quelle dettate dai redditi, dalla
situazione socioeconomica e politica: tutti fattori che com-
plicano non poco la vita agli uomini di marketing intenti a
gestire ciascuna delle quattro P. Quindi, creare prodotti non
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è facilissimo e seguire le regole che presiedono alla loro
creazione ancora meno. 
Di certo, esistono numerose vie per sbagliare, due delle quali so-
no ampiamente praticate sui mercati, cioè copiare e inventare. 
Per “copiare” intendiamo la realizzazione dei famosi “me too
me too products”, i “prodotti anch’io anch’io” di cui abbia-
mo parlato in precedenza, quelli che riproducono il prodot-
to di successo nella speranza di averne anch’essi. 
Vari settori pullulano di prodotti “me too me too”, anzi, me-
glio sarebbe andare alla ricerca dei settori dove questi pro-
dotti sono assenti. 
Quanto all’invenzione di prodotti, questa sembrerebbe esse-
re frutto di una sbizzarrita creatività. Occorre sapere che il
rischio di insuccesso legato a qualsiasi attività, compresi i
criteri di realizzazione dei prodotti, vedono l’esperienza qua-
le fattore di minor rischio. A seguire, la logica matematica,
poi la logica tout court, la quale non è uguale dappertutto. I
due gradi più elevati di rischio si hanno quando si ricorre al-
la creatività e quando si va per tentativi casuali. 
Personalmente, suggerisco di ricorrere ai tentativi casuali se
c’è da guadagnarci un sacco di soldi: si veda il Superenalotto.
Sconsiglio invece la creatività, anche perché di rado viene in-
terpretata secondo la sua accezione tecnica, cioè “impiego di
mezzi e strumenti a fini diversi da quelli per cui sono stati
creati”; al contrario, viene intesa come sinonimo di “fantasio-
sità”, termine che non è mai stato un ingrediente necessario
e sufficiente per il successo aziendale. 
Tornando alla “p” di prodotto, deve essere connotato da cin-
que requisiti indispensabili perché possa essere acquistato
dal cliente: mmarchio, qqualità, pprezzo, sservizio e ssicurezza.
Perché diciamo che deve possederli tutti e cinque? Perché
chiunque di noi si rifà in misura maggiore o minore a tutti
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e cinque questi requisiti per effettuare l’acquisto. 
Essendo cinque, inoltre, è tecnicamente impossibile che due
prodotti diversi li posseggano tutti. Saranno comunque di-
versi, magari solo per il marchio, che ha pur sempre un valo-
re. Ad esempio, quando mi trovavo all’estero in auto facevo
benzina alle stazioni di servizio di marchi italiani, pur essen-
do consapevole che la qualità del carburante e, spesso, il suo
prezzo erano identici (nel caso del prezzo, talvolta era addi-
rittura superiore a quello di altri marchi).
Analogamente, durante la prima guerra del golfo alcuni auto-
mobilisti disertarono i distributori delle compagnie medio-
rientali e favorirono quelli della compagnia dell’Emirato ag-
gredito dalle truppe irachene, la Q8, che si legge in inglese
“chiuèit”, come “Kuwait”. Eppure, spesso perfino venditori
di professione mandano alla sede della loro azienda una rela-
zione in cui lamentano che hanno perso una vendita perché
“il concorrente, per un prodotto come il nostro, ha un prez-
zo del 15% inferiore”: fanno una pessima figura sotto l’aspet-
to della cultura del prezzo e diventano antipatici al loro di-
rettore vendite, perché una relazione di tale tenore non è
una segnalazione, è un’accusa e a nessuno piace essere accu-
sato, soprattutto se è gerarchicamente superiore a chi eleva
l’accusa stessa. 
Per dare una spiegazione esauriente di marchio, qualità,
prezzo, servizio occorrerebbe un volume di qualche centina-
io di pagine, per cui mi limiterò a una spiegazione stringata. 

Il marchio
Il marchio è il segno distintivo che richiama alla mente, in
chi lo vede, l’azienda produttrice o distributrice di un bene
o di un servizio. Può essere un simbolo grafico che riprodu-
ce la realtà (il cavallino della Ferrari), oppure un simbolo di
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fantasia (il logo della Nike), colorato (Vodafone) oppure in
bianco e nero (Dolce & Gabbana). 
Il marchio ha comunque una forza enorme, prova ne sia che
viene tutelato da normative ferree e da iniziative aziendali al-
trettanto ferree.
Talvolta, insieme al marchio, si trasmettono messaggi obliqui
ma leggibili: ad esempio, il marchio della Bimota, azienda
produttrice dal 1973 di moto di altissimo livello (e prezzo),
suonava come “due volte moto”. In realtà, il nome dell’azien-
da era costituito dalle prime due lettere del cognome dei tre
soci fondatori (Bianchi, Morri, Tamburini, BI-MO-TA).
Un altro messaggio è dato dalle prestazioni dichiarate dal
produttore che intende sottolineare il primato del proprio
marchio. Per un lungo periodo (e forse anche ora, dovrei
controllare), la velocità massima di ogni Lamborghini veniva
dichiarata di un chilometro più elevata del corrispondente
modello della Ferrari.
Qui c’è una storia simpatica, che spiega come la decisione di
fondare una casa automobilistica possa essere la conseguen-
za di una lite. Ferruccio Lamborghini, fondatore dell’omoni-
ma casa, visse infatti in perenne rotta di collisione con la ca-
sa di Maranello e ciò a causa di una frase pronunciata da En-
zo Ferrari e da lui ritenuta offensiva. 
Le cose andarono così: Lamborghini era proprietario di una
Ferrari e non aveva mai pensato di produrre auto: faceva già
trattori, coi quali aveva avuto un grande successo. Un bel
giorno si presentò a Maranello lamentando l’ennesimo gua-
sto alla frizione del suo bolide rosso. Ferrari, casualmente
presente e che conosceva bene Lamborghini, esclamò, tra lo
spazientito e il sarcastico: “Non è la frizione che va male, sei
tu, Ferruccio, che non sai guidare la macchina!”. 
Apriti cielo. Lamborghini se la legò al dito, uscì furente dall’of-
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ficina, corse a casa e decise di fondare una fabbrica di auto
che avrebbero dovuto essere migliori delle Ferrari. Ecco spie-
gato il chilometro in più nella velocità di punta delle Lambor-
ghini rispetto all’omologo modello della Ferrari. Certamente il
sistema della frizione della Lamborghini fu davvero innovativo
e completamente diverso rispetto a quello della Ferrari: una
rivincita se la doveva pur prendere Lamborghini, no?
Accanto a questo esempio di prestazione dichiarata superio-
re a quella di un concorrente (e che concorrente…), c’è an-
che chi dichiara prestazioni inferiori rispetto a quelle reali. Ad
esempio, un modello della Bimota della fine degli anni Ottan-
ta dichiarava una velocità di punta inferiore a quella vera. Il
signor Morri, uno dei tre fondatori dell’azienda, mi spiegò
che lo aveva fatto per due motivi: in primo luogo perché né
la velocità effettivamente raggiungibile (circa 320 chilometri
orari) né quella dichiarata (circa 280 chilometri orari) poteva-
no essere raggiunte su strada; in secondo luogo perché la mo-
tocicletta allora godeva di cattiva fama e una velocità di pun-
ta da competizione su pista non sarebbe stato certo un in-
centivo all’acquisto per i motociclisti, specie quelli che tene-
vano famiglia (che erano la maggioranza dei clienti della Bi-
mota: tenuto conto del suo costo poteva essere acquistata so-
lo da gente arrivata e quindi di una certa età).
Accanto al marchio, anche il semplice nome dato a un pro-
dotto deve risultare attraente per attirare il consenso dei
clienti potenziali: così, molti jeans prodotti negli Stati Uniti
hanno nomi italiani, come pure sono italiani i nomi di nume-
rose catene di pizzerie, rigorosamente di proprietà di ameri-
cani (la celeberrima catena “Domino’s Pizza”, di cui era pro-
prietario il signor Monahan).
Conoscete Atari, l’azienda che produce giochi elettronici?
Bene, quasi tutti sono convinti fosse giapponese, mentre era
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americana. A quell’epoca, fine anni settanta, il dominio dei
giochi elettronici era, nella testa dei consumatori, assoluta-
mente giapponese. Cosa fecero i fondatori di Atari? “Giappo-
nesizzarono”, se si può usare questo orrido neologismo, la
loro ragione sociale. Sarebbe stata più accettata sui mercati. 
È non è il solo esempio: le frese migliori, da sempre, sono ri-
tenute quelle di produzione tedesca. Ebbene, esiste una ditta
“Freud”, che non si occupa di psicoanalisi, ma è una sigla
che significava “Frese Udinesi”, azienda produttrice di lame e
frese per la lavorazione del legno con sede a Tavagnacco,
paese vicinissimo all’italianissima e laboriosa capitale del
Friuli. Foneticamente, il marchio suona “froid” e quindi pare
tedesco e di conseguenza è implicitamente di qualità (e lo è
davvero) perché le migliori frese sono tedesche.
L’ultimo esempio. Ancora il sopra citato signor Morri della
Bimota mi presentò, una dozzina di anni fa, l’ultimo modello
di moto realizzato dall’azienda. Era una moto biposto (men-
tre la Bimota aveva prodotto fino ad allora solo delle mono-
posto), azzurra, lucida. Faceva bella mostra di sé nell’ingres-
so dell’azienda, con accanto una bandiera italiana.
Un po’ emozionato, il signor Morri mi chiese cosa ne pensas-
si. Risposi che era bellissima perché lo era davvero. A mia
volta, gli chiesi che nome le fosse stato dato.
La risposta fu: “Bellaria”.
Quello fu un momento in cui, come disse Baudelaire, sentii
volare sul mio capo l’ala dell’imbecillità. Infatti, azzardai una
battuta: “La prossima, come la chiamerete? Igea Marina?”, iro-
nizzando sul nome del paese vicino a Bellaria, sulla costa ro-
magnola.
Mi accorsi subito di aver detto una sciocchezza: il signor
Morri infatti si irrigidì, poi mi spiegò pazientemente che
quella moto era destinata al mercato della California, il loro
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migliore mercato. Il loro marketing aveva accertato che lì
prediligevano le moto biposto, non le monoposto, e quindi
era stata creata una biposto, in controtendenza con la tradi-
zione aziendale. L’avevano poi chiamata Bellaria perché il
nome doveva richiamare una famosa e bellissima località tu-
ristica californiana, Bel Air, aggiungendo anche un suffisso
vocalico che facesse capire che era un prodotto italiano: ec-
co spiegato “Bellaria”. 
Come vedete, le vie per attirare consenso sono infinite. Po-
trei citare molti altri esempi oltre a quello della Bimota (cui
sono evidentemente affezionato), ma possiamo fermarci qui.
Mi preme solo sottolineare che i marchi (o i prodotti o i mo-
delli) hanno raramente denominazioni fantasiose e basta. So-
no frutto di acute e profonde analisi dove i contenuti “di te-
sta” sono certo prevalenti su quelli “di pancia”. 

La qualità 
Mai un termine presente nel marketing ha subito tante inter-
pretazioni come “qualità”. Altrettanto, è stato difficile definir-
ne il significato perché si è evoluto nel tempo e in modo
sorprendentemente disarticolato. Volete fare una prova?
Chiedete a una decina di persone se ritengono che un ac-
cendino Bic sia un prodotto di qualità: circa il 50% di queste
dirà che non è di qualità perché è di plastica, è “usa e getta”,
è di basso prezzo, lo si trova ovunque. L’altro 50% dirà inve-
ce che è di qualità perché… è di plastica, è “usa e getta”, è di
basso prezzo e lo si trova ovunque.
Quindi, i fattori che per alcuni determinano la mancanza di
qualità dell’accendino Bic sono gli stessi che per altri deter-
minano la sua qualità. Appare evidente a questo punto che la
discriminante è segnata da chi esprime il giudizio sulla quali-
tà dell’accendino Bic.
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Da qui, il primo principio: il giudice della qualità di un pro-
dotto è chi lo usa. A cascata, il secondo principio: se vuoi
realizzare prodotti di qualità, cerca di conoscere le attese dei
tuoi clienti potenziali e realizza (o commercializza) produ-
zioni che le soddisfino. Da qui, la definizione attuale di quali-
tà: “iidoneità all’uso per chi deve usare”. Il mondo è pieno di
prodotti concepiti secondo il principio dell’idoneità all’uso
per chi deve usare”: si va dalla bottiglia di acqua minerale
che presenta uno scalvo che ne facilita l’impugnatura all’al-
tra bottiglia di acqua minerale che presenta linee di frattura
prestabilita che ne facilitano lo schiacciamento quando, or-
mai vuota, deve essere gettata nel bidone della spazzatura e
poi il navigatore satellitare, che ti porta quasi per mano fino
al numero civico della via dove devi giungere, come pure il
“Telecomando per il televisore a prova d’imbecille”, dotato
di soli quattro tasti: accensione e spegnimento, volume più e
meno, canale più e meno, muto. Ben più “idoneo all’uso per
chi deve usare” rispetto a quei telecomandi di qualche anno
fa, dotati di tasti più di un pianoforte, con i quali ingaggiavi
furiose colluttazioni perse in partenza (a meno che tu non
avessi una laurea con lode in ingegneria elettronica conse-
guita al Mit di Boston). 
La qualità quindi non è espressione di lusso o di caratteristi-
che esclusive: chi ha mai detto che un prodotto di lusso è
anche un prodotto di qualità? Chi ha mai affermato che “da-
re tutto il possibile al cliente” assicura il successo?
Alcuni anni fa, il marketing di una nota casa produttrice di ca-
mion aveva deciso di creare un mezzo innovativo. Il cliente
ideale per tale mezzo era stato individuato: si trattava di opera-
tori che trasferivano merci via terra ma non usavano i camion
per farlo. L’idea era brillante: segmento vergine, quindi possibi-
lità enormi di vendita. Questo segmento di mercato, cui nessu-
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no aveva pensato in precedenza, erano i cammellieri.
Costoro percorrevano da secoli il Sahara lungo carovaniere
esistenti da altrettanti secoli. Per farlo, impiegavano i cam-
melli, animali frugali, lenti ma sicuri (anche se dall’espressio-
ne non particolarmente intelligente). Tramite questi animali
assicuravano da sempre i rifornimenti alle popolazioni delle
città e dei villaggi di quelle lande aride e desolate.
Il marketing dell’azienda aveva concepito il mezzo ideale
per avanzare su quelle sabbie e su quelle pietraie: sospensio-
ni rinforzate, pneumatici di sezione larghissima anti-foratura,
due serbatoi maggiorati che assicuravano un’autonomia im-
pressionante, coppia bassa e consumi spartani. 
Quanto al comfort, roba da hotel a 5 stelle: cabina climatizza-
ta, letto dalle dimensioni generose, navigatore satellitare, te-
lefono altrettanto satellitare e televisore con antenna parabo-
lica. I venditori della casa produttrice di camion vennero
sguinzagliati nel deserto, dove incontrarono praticamente
tutti i proprietari di cammelli che effettuavano trasporti at-
traverso le carovaniere del Sahara. Con costoro questi so-
stennero la loro proposta commerciale usando argomenti
ferrei: “Vendi i cammelli e ti compri il camion. Non dovrai
più badare alle bestie, non dovrai più fare la fatica di dar loro
da bere e da mangiare, non avrai più il timore che ti si am-
malino o che ti muoiano o che te le rubino, potrai riposarti
comodamente, potrai avere tutti a portata di voce grazie al
telefono satellitare, ti potrai guardare la televisione la sera.
Infine, il vantaggio più grande: il percorso che ora fai coi
cammelli in trenta giorni, domani col camion potrai farlo in
soli tre giorni”.
Risultato? Non fu venduto un solo camion. Tutti i cammellieri,
nessuno escluso, avevano replicato: “Se col camion ci metto tre
giorni anziché trenta, negli altri ventisette giorni cosa faccio?”
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Il progetto si sgonfiò come un pallone bucato. Purtroppo, il
“camion delle meraviglie” era idoneo all’uso secondo chi lo
aveva ideato, non secondo chi lo doveva usare. Tornando
alla qualità, assodato il suo significato, passiamo ora a classifi-
carne i vari tipi. 

La qualità pretesa, attesa e attraente
Attualmente, sono state realizzate tre soglie di qualità. La
qualità pretesa è quella contrattuale, quella cioè sulla quale
mi sono accordato col mio fornitore: mi hai promesso che
mi effettui la consegna in quindici giorni e hai effettuato la
consegna in quindici giorni, mi hai promesso che mi spedi-
vi il container Cif Genova e me lo hai spedito Cif Genova.
Ovviamente, si tratta di una qualità a valore zero: quale me-
rito potrà mai avere chi fa ciò che si è impegnato a fare? Se
fare ciò che è previsto dal proprio mestiere meritasse un
premio, dovremmo applaudire anche i vigili urbani perché
regolano il traffico o i postini perché consegnano le lettere.
La qqualità attesa è quella di cui ci si accorge quando manca,
non quando c’è. Facciamo un esempio: se vado in un hotel
a 4 stelle, io mi aspetto di trovare una camera ampia, linda
e dalla temperatura confortevole sia d’estate sia d’inverno,
televisore con canali satellitari, frigobar ben fornito, letti
comodi, bagno ampio e pulito come una sala operatoria,
asciugamani di ampie dimensioni e ancora odorosi di buca-
to, dotazione di saponi e shampoo di buone dimensioni, te-
lefono con accesso diretto alla linea esterna. Se invece tro-
vo il frigobar vuoto e non funzionante, se ne chiedo il moti-
vo al portiere e questi mi risponde che li hanno svuotati in
tutto l’albergo perché i clienti non pagavano le consuma-
zioni (mi è successo di sentirmelo dire…), se vedo uno sca-
rafaggio correre lungo il bordo della camera, se il televisore
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ha solo due canali nazionali, se l’igiene del bagno lascia a
desiderare, ebbene, io in quell’albergo non ci tornerò più e
farò di tutto per raccomandare al maggior numero di per-
sone di evitarlo.
Quindi la qualità attesa, quando c’è, ha valore zero (come la
qualità pretesa) anche se ha contenuti assoluti di valore altis-
simi, in quanto mi aspetto di avere in relazione alla definizio-
ne del servizio o del prodotto che acquisto. 
Se invece mi aspetto motivatamente un certo servizio e
questo non mi viene dato, io me ne accorgo, magari nem-
meno mi lamento, ma dico a cani e porci di stare alla larga
dal luogo che non mi ha dato la qualità che era lecito at-
tendersi. Quindi, quando la qualità attesa non c’è, la pre-
stazione del prodotto o del servizio è squalificata. Infine, la
qualità attraente. Può essere così sintetizzata: la qualità
non richiesta dal cliente, erogata dal fornitore e percepibi-
le (e percepita) ancora dal cliente. Facciamo un esempio.
Una quindicina di anni fa, a Rimini, un barista ebbe la bella
idea di servire il caffè aggiungendo sul piattino un ciocco-
latino. Questa era qualità attraente. Il cliente non aveva
chiesto il cioccolatino, gli era stato dato, se ne era accorto
e se lo era mangiato, apprezzando in tal modo ancora di
più il gusto del caffè.
Poi la voce si sparse e tutti – o quasi – i baristi di Rimini (e
non solo) hanno iniziato a servire il caffè col cioccolatino a
parte. A questo punto, la qualità attraente si era trasformata
in qualità attesa perché gli avventori nei bar, quando chiede-
vano un caffè, si aspettavano il cioccolatino. Casomai, si sa-
rebbero accorti se non fosse stato dato. In tal caso, probabil-
mente avrebbero cessato di frequentare quel bar, che non
dava ciò che tutti gli altri bar davano. Cosa fece allora il ba-
rista che si era inventato l’arricchimento del caffè col cioc-



109

Dall’alba all’alba del giorno dopo

colatino? Aggiunse al caffè e al cioccolatino anche un bic-
chierino di acqua minerale e tornò a erogare qualità attraen-
te. Naturalmente venne copiato e ora chissà che diavoleria
si inventerà (o si è inventato, certamente a mia insaputa).
Oggi, su che tipo di qualità lavora il marketing? Ovviamente
sulla qualità attraente, pur con la consapevolezza che, quan-
do lo fosse, resterebbe tale per poco tempo. Se imitata, di-
venterebbe qualità attesa e i consumatori se la aspettereb-
bero e qualora non la trovassero abbandonerebbero il forni-
tore. Come potete vedere, il marketing è un mestieraccio:
bisogna generare qualità che sia ritenuta attraente dai clien-
ti e, appena viene imitata e si trasforma in qualità attesa, bi-
sogna tornare a creare daccapo qualità attraente e così
avanti per l’eternità dei secoli. 
Naturalmente, la classificazione delle tre soglie della qualità
ha senso solo in un mondo occidentale avanzato e con do-
manda di mercato inferiore all’offerta dei produttori. Inol-
tre, questa domanda non deve essere determinata da una
flessione nei consumi (nel qual caso saremmo in presenza
di una stagnazione o di una recessione), ma da un eccesso
di offerta.
Oggi siamo proprio in questa situazione: la domanda rima-
ne presso che invariata, mentre l’offerta aumenta a dismisu-
ra, sia in termini di aziende che offrono le loro produzioni
sia in termini di prodotti offerti dalle singole aziende. Ciò
genera il fenomeno, di cui abbiamo parlato anche in prece-
denza, per cui oggi non si lavora per vendere i propri pro-
dotti, ma per essere scelti dai potenziali clienti. Questo av-
viene se si conoscono bene le esigenze dei clienti stessi e
se si crea un mix virtuoso tra la capacità di soddisfarle e, al-
lo stesso tempo, di renderle appetibili attraverso una loro
qualità attraente.
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Il prezzo
Il prezzo è il controvalore monetario che occorre pagare per
possedere il bene messo in commercio. La parola deriva dal
latino praetium, che fa mostra di sé, ad esempio, in un docu-
mento ufficiale del quarto secolo dopo Cristo. Si tratta del-
l’editto intitolato De rerum venalium praetiis, emanato dal-
l’imperatore Diocleziano, uno slavo di Spalato dotato di una
volontà di governo pari soltanto alla sua visione manichea e
violenta del potere, che si illuse di poter stabilire a che prez-
zo dovessero essere venduti tutti i beni allora in circolazione
nell’impero romano. Ovviamente, per fermare l’inflazione
galoppante dell’epoca, determinata – a suo parere – dall’au-
mento incontrollato dei prezzi a opera dei commercianti.
In sostanza, si era inventato una sorta di calmiere, che fece ov-
viamente la fine ingloriosa di tutti i calmieri comparsi nel corso
della storia, compreso quello di una trentina di anni fa in Italia,
quando apparvero sui muri delle città e dei paesi nostrani mi-
nacciosi manifesti che sibilavano al cittadino “Chiama il tuo go-
verno” e con i quali si invitava la collettività alla delazione per
denunciare anonimamente i commercianti che praticavano
prezzi superiori a quelli consentiti. Del prezzo ci sarebbe molto
da dire: valore psicologico (il prezzo giusto è quello che il clien-
te ritiene coerente col valore che attribuisce al bene in vendi-
ta), premium price (ne abbiamo parlato prima, il prezzo più
elevato tra tutti per sottolineare il valore elevato del bene),
prezzo politico (quello praticato da organi spesso statali) o
prezzo civetta (quello lontano dal valore comune e corrente
del bene, formulato per attrarre l’attenzione del consumatore). 
Talvolta sentiamo dire che un prezzo è “caro”. In realtà, con
questa espressione si intende sintetizzare una di queste due
espressioni: “Vale meno di quello che costa”, oppure “Non
me lo posso permettere”. 
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Per il primo caso, noi diciamo che, ad esempio, il biglietto di
ingresso a un concerto è “caro” se i nomi degli interpreti non
ci interessano o li riteniamo mediocri. Per il secondo caso, defi-
niamo “cari” i beni che magari pure ci interesserebbero, ma
che non acquistiamo o perché non disponiamo del denaro suf-
ficiente o perché non possiamo o vogliamo spenderlo. Quindi,
dire che una Ferrari è cara, che un vestito di Armani è caro, che
quell’albergo è caro non ha molto senso: meglio sarebbe se di-
cessimo “Non ho i soldi per comprare una Ferrari o un vestito
di Armani” oppure “Ho i soldi per poter comprare una Ferrari e
un vestito di Armani ma non me ne frega niente né dell’una né
dell’altro”. Saremmo più sinceri, se dicessimo così. 

Il servizio
Il servizio è certamente un prodotto, basti pensare ai viaggi
organizzati e alla loro articolazione sempre più elevata. È però
intangibile e immateriale e in quanto tale è una sensazione.
Questa può essere buona o cattiva, per cui noi diciamo che
abbiamo ricevuto un buon servizio oppure un cattivo servizio
se ci siamo sentiti bene o male quando ce lo hanno dato.Tra
tutti i beni in commercio, il servizio è l’unico che viene con-
sumato nel momento in cui viene erogato e quindi il giudizio
che esprimiamo su un servizio è senza appello: o è buono o è
cattivo. Inoltre, per una legge statistica, di cento persone che
ricevono un cattivo servizio, solo quattro protestano, mentre
novantasei cambiano fornitore. Una sessantina abbondante di
queste ultime racconta la sua esperienza negativa a un nume-
ro che va da uno a enne altre persone. Questa è la ragione per
cui, ad esempio, falliscono i ristoranti: qualcuno c’è andato, si
è trovato male e lo ha raccontato a tanti altri che hanno deci-
so di evitarlo. Dopo qualche tempo, il tam tam negativo si al-
larga e il gioco è fatto.Torneremo sull’argomento.
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La sicurezza
Non mi riferisco certamente alle normative (legge 626 e si-
mili), ma a un concetto che sta emergendo sempre più po-
tente tra i requisiti che deve possedere ogni prodotto/servi-
zio: la ragionevole certezza della costanza delle sue presta-
zioni nel tempo. Questo vale per le automobili, che vogliamo
vadano sempre bene, e per l’abbigliamento, che deve poter
sopportare tutti i lavaggi necessari senza mutare il suo colo-
re, e per il livello del servizio che ci viene erogato da una
compagnia aerea. 
I casi di malasanità o di “malturismo” oggi finiscono sui gior-
nali e la frase di trent’anni fa “Tanto, per quel che l’hai paga-
to” non viene accettata più da nessuno. 
Questo fatto ha portato a un’elevazione delle aspettative del
cliente, che devono essere soddisfatte, altrimenti andrà altrove,
dove troverà certamente un altro fornitore, che magari rispetta
pure le promesse. Il concetto di sicurezza è talmente allargato
da valere soprattutto per l’uomo occidentale.
L’attesa di vita per gli abitanti del cosiddetto “Occidente” è
infatti particolarmente elevata: oltre ottant’anni per le don-
ne e oltre settanta per gli uomini. Se a ciò si aggiunge che il
reddito pro capite nel mondo occidentale è tra i più alti al
mondo, è ovvio che le popolazioni siano disponibili ad
adottare comportamenti virtuosi che consentano loro di
giungere oltre gli ottanta o settant’anni – a seconda che si
sia femmine o maschi – in condizioni economiche agiate.
Da qui, il successo del jogging e della fitness in generale.
Quanto alle campagne antifumo e all’obbligo dell’uso delle
cinture di sicurezza in auto e del casco in moto (e motori-
no), qui la carità è pelosa. Certo, allo stato fa piacere che i
cittadini siano sani, longevi e felici. Ancora di più gli sta pe-
rò a cuore ridurre i tempi di degenza e il numero dei de-



113

Dall’alba all’alba del giorno dopo

genti negli ospedali, considerati gli spaventosi costi della
loro gestione. 
Quindi, martellanti campagne antifumo (per ridurre le malat-
tie cardiovascolari) e codice della strada rigorosissimo (per
ridurre gli incidenti e gli incidentati da curare).
Chiudendo queste note, mi piace sottolineare che tutta la
nostra società socialmente ed economicamente più avanzata
sta svolgendo campagne salutistiche di forte impatto (si ve-
dano i divieti di fumare nei locali pubblici e le scritte minac-
ciose che compaiono sui pacchetti di sigarette).
Si può affermare, carità pelosa o meno, che le società più
progredite del pianeta hanno attivato iniziative destinate a
esercitare il controllo sulla morte, visto che stanno operando
perché la vita duri più a lungo possibile. Questa attività di
controllo, tra l’altro, non è di oggi: la caduta verticale della
mortalità si è avuta dopo l’invenzione della penicillina (nel
1928 si è smesso di morire di polmonite), l’uso degli insetti-
cidi e antiparassitari (non si muore più di malaria o di peste),
introduzione dell’igiene (non si muore più di epatite virale e
di altre malattie altrettanto spiacevoli). Se poi si aggiungono
i vaccini, le profilassi e quant’altro, possiamo concludere che
le società più avanzate hanno davvero il controllo della mor-
te dei propri membri. Parallelamente però non è stato eserci-
tato alcun controllo sulle nascite, vuoi per motivi sociali o
religiosi, vuoi perché tale controllo appare come una violen-
za perpetrata ai danni del libero arbitrio delle persone. Le
persone muoiono in Occidente in numero maggiore rispet-
to alle nascite, mentre nei paesi in via di sviluppo accade
l’inverso: ecco perché siamo sei miliardi.
Quando saremo in tantissimi, il “marketing di Stato della cre-
scita sociale” diventerà davvero una nuova frontiera di que-
sta disciplina. Occorrerà infatti rallentare la crescita demo-
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grafica rendendo la gente contenta di praticare una gioiosa
continenza sessuale, accompagnandola a campagne di di-
mensioni mostruose destinate a diffondere la cultura. Non
crediate che siano argomenti fantasociali: c’è gente che ci
sta pensando seriamente e non da ora. 

IL MERCHANDISING

Le definizioni di merchandising sono numerose e tutte abba-
stanza simili. Personalmente preferisco quella data da A. Iva-
novic e P.H. Collin nel loro Dictionary of marketing, pubbli-
cato in Italia da Sperling & Kupfer: “Il merchandising consi-
ste nell’organizzazione dell’esposizione e nella promozione
dei prodotti sul punto vendita”.
Altrettanto valida è comunque anche la definizione fornita
dall’Enciclopedia del diritto e dell’economia edita da Gar-
zanti: “Attività di marketing indirizzata alla pianificazione a
all’organizzazione della vendita di un prodotto o dei vari
prodotti di un’azienda presso i punti vendita al dettaglio”. Le
due definizioni ci forniscono importanti elementi.
1) Il merchandising si articola su due punti: l’organizzazione

dell’esposizione di un prodotto sul punto di vendita e la
sua promozione sul punto vendita. L’organizzazione del-
l’esposizione è articolata sulla disposizione delle merci per-
ché siano viste immediatamente dal cliente. La promozione
del prodotto è articolata su una serie molto numerosa di
iniziative, al cui interno verranno selezionate le più efficaci
in relazione a svariati fattori: tipo di prodotto, fascia di prez-
zo, tipo di punto vendita, clientela abituale del punto ven-
dita, margine che si intende realizzare ecc. Il “3x2”, ad
esempio, è una tipica espressione di merchandising. 
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2) Il merchandising è un’attività di marketing: il suo scopo è
facilitare la vendita di un prodotto attraverso una serie
combinata di attività. Il merchandising non consiste quin-
di, come comunemente viene inteso, nell’esposizione at-
traente di un prodotto, ma confluiscono nel termine nu-
merose attività che più avanti vedremo. Occorre comun-
que essere fin da ora convinti che il merchandising è un
fatto tecnico, costituito da conoscenze e non da sensazio-
ni. In altre parole, se non è una scienza, anche il merchan-
dising è almeno una disciplina. 

Alla luce delle definizioni che sono state fornite si può sintetiz-
zare che il merchandising ha lo scopo di dare valore all’esposi-
zione di un prodotto in un punto vendita affinché richiami l’at-
tenzione del potenziale cliente. In pratica, un buon merchandi-
sing dà voce e corpo al prodotto: con la voce, il prodotto “chia-
ma” metaforicamente il cliente perché gli presti attenzione, col
corpo “si muove” altrettanto metaforicamente verso di lui. Il
cattivo merchandising rende il prodotto privo di attrattiva e si-
mile a tutti gli altri, come una fila di cammelli in un deserto.

Quando e perché è nato il merchandising? 
Tenuto conto della sua finalità, il merchandising è nato in
un’epoca in cui evidentemente c’era bisogno di creare attor-
no al prodotto un valore aggiunto che fino a quel momento
non era stato necessario.
Il merchandising nasce nel 1929 negli Stati Uniti. La paterni-
tà viene attribuita alla Procter & Gamble, già allora una delle
leader mondiali nei beni di largo consumo. Si tratta di
un’azienda che, come abbiamo visto, insieme al merchandi-
sing è ritenuta anche la progenitrice dell’orientamento al
mercato, cioè della produzione di beni concepiti secondo i
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desideri dei clienti e non secondo il proprio punto di vista.
Come accade spesso, sia il marketing sia il merchandising so-
no stati fatti nuovi, figli della crisi economica del 1929 di cui
si è parlato. 
All’epoca della crisi, i punti vendita al dettaglio tradizionali si
dividevano in due fasce: i generalisti e gli specialisti. Non esi-
stevano quindi ancora i supermercati o gli ipermercati e
nemmeno i centri commerciali. 
I generalisti, che agivano in prevalenza nel campo del non-
food, vendevano un po’ di tutto, dai chiodi al martello, dalla
vernice alle scope e si rivolgevano a una clientela medio bas-
sa. Ogni tanto vediamo un punto vendita del genere nei film
western, il cosiddetto “emporio”, al quale arriva immancabil-
mente l’eroina di turno su un calesse per acquistare farina,
lardo, proiettili per il fucile, filo spinato e un’ascia per spac-
care la legna. 
Gli specialisti vendevano solitamente un solo tipo di prodotto
(profumi, cappelli, guanti, sciarpe) e si rivolgevano a una clien-
tela facoltosa. Entrambi i tipi di punti vendita avevano un ele-
mento in comune: i commessi. Infatti, avere molti commessi
significava, allora come oggi, dare un buon servizio al cliente.
In pratica, più commessi c’erano, meno tempo il cliente im-
piegava per effettuare l’acquisto, poiché veniva servito subito.
Se poi i commessi erano pure gentili e competenti, il cliente
usciva rapidamente e soddisfatto dal punto vendita.
Quando esplose la crisi, i generalisti videro ridurre il numero
dei clienti, che spendevano con molta maggiore cautela i po-
chi soldi che detenevano, mentre gli specialisti non ne furo-
no toccati. Da che mondo è mondo, le crisi economiche toc-
cano i poveri, non i ricchi, che certe volte ci guadagnano pu-
re. Altrettanto, da che mondo è mondo, in periodi di crisi
uno dei modi per attirare i clienti è l’abbassamento dei prez-
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zi. All’epoca, il solo modo per abbassare i prezzi nei negozi
generalisti – food o non-food – fu quello di tagliare i costi,
prima di tutto il costo del lavoro. In altre parole, furono eli-
minati i commessi. In tal modo i prezzi furono calati ma i
prodotti esposti rimasero privi di personale che li presentas-
se ai clienti. 
Questi dovettero cominciare a far da soli, cioè iniziarono a
prendersi dagli scaffali ciò che loro serviva, sacrificando il
servizio ma guadagnandoci in termini di prezzo: era nato il
supermercato.
Tuttora la nostra legislazione definisce questi tipi di punti
vendita “a libero servizio, con casse in uscita e di superficie
non inferiore a quattrocento metri quadrati”.
Come si vede, “a libero servizio” significa che il cliente si ser-
ve da solo “con casse in uscita” significa che dopo avere pre-
so ciò che gli serve il cliente si presenta alla cassa per paga-
re prima di uscire. Quanto alla superficie, lascia intendere
che lo spazio espositivo consente di presentare assortimenti
articolati su qualche migliaio di prodotti.
Grazie alla vasta superficie espositiva, il cliente non solo tro-
verà nel punto vendita quello che aveva in animo di compra-
re, ma vedrà probabilmente anche qualcosa cui non aveva
pensato e che troverà attraente al punto da acquistarlo.

I criteri d’acquisto dei clienti: il packaging e la
collocazione del prodotto
A questo punto, nasce il merchandising. La Procter & Gam-
ble fa rilevazioni per accertare se esistano dei criteri di ac-
quisto da parte del cliente che non siano fondati solo sulla
marca del prodotto, sul suo prezzo o sulla sua qualità. Sco-
prono che il cliente compra anche perché attratto dall’im-
ballo esterno del prodotto (il packaging) e dalla sua colloca-
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zione sugli scaffali. In breve tempo l’azienda raccoglie dati e
li elabora, poi formula le regole di esposizione del prodotto.
Le prime due regole dicono che i prodotti che si vendono di
più sono quelli che occupano il maggiore spazio lineare ri-
spetto ai prodotti concorrenti e quelli che si trovano all’al-
tezza dell’occhio del cliente.
Naturalmente queste due regole, come tutte quelle appena
nate, sono essenziali se non rozze e grossolane, tanto che og-
gi l’articolazione del merchandising è ben più ampia e com-
plessa. Stupisce comunque rilevare quanto tuttora siano vali-
de, soprattutto quella che riguarda lo spazio espositivo oc-
cupato da un solo prodotto o da un solo marchio, al punto
che è stato inventato anche un rapporto tra fornitore e clien-
te per il quale il primo occupa il 100% della spazio espositi-
vo in un punto vendita: il franchising (regolamentato per leg-
ge negli Stati Uniti nel 1949 e non ancora in Italia).
Da un punto di vista pratico, all’epoca i punti vendita di
maggior importanza cominciarono ad essere frequentati da
personale delle ditte fornitrici, che disponevano ben in vista
i prodotti e controllavano i magazzini del distributore per
accertare la velocità di rotazione del prodotto (cioè l’inter-
vallo di tempo tra la fornitura a magazzino e l’esposizione
sugli scaffali).
L’obiettivo? Dare le indicazioni ai venditori o al proprio uffi-
cio vendite per ricostituire le scorte ed evitare che gli scaffa-
li restassero sprovvisti di merci, cioè la cosiddetta rottura di
stock, evento tuttora temuto da supermercati e ipermercati.
Uno scaffale vuoto fa molto “miseria” o, come si diceva una
volta, “fa molto supermercato sovietico”.
Concludendo: il merchandising è nato nel 1929. Il suo scopo
è dare evidenza ai prodotti, affinché il cliente ne venga at-
tratto anche in assenza di personale. Oggi la domanda del
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mercato è stabile e in alcuni paesi è addirittura stagnante o
in flessione. Davanti a questo fatto, riusciranno vincenti non
i distributori che venderanno i prodotti migliori (sempre
che il cliente finale abbia la percezione di questo fatto) o
che praticheranno i prezzi più bassi o che daranno i migliori
servizi, ma quelli che, accanto a questi fattori, sapranno ap-
plicare un merchandising efficace nel loro punto vendita.
Il merchandising è comunque una materia complessa e que-
sta non è la sede per affrontarlo. Accontentiamoci di sapere
cosa sia.
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LA SERA
John Doe e May Flower

L’idea di John Doe, CEO (Chief Executive Officer, cioè diret-
tore generale) della multinazionale leader delle bevande
a bassa gradazione alcolica, non apparve ai membri del
board (consiglio di amministrazione) né originale né par-
ticolarmente geniale: produrre il cavallo di battaglia S&H
(strong and happy) in un paese dove il costo del lavoro fos-
se più basso era di un’ovvietà disarmante. 
Lo scopo del progetto era invece quasi luciferino: produrre
a costi più bassi sarebbe equivalso a mantenere invariati
i prezzi di vendita del prodotto aumentando i profitti.
Inoltre, l’apertura di un nuovo stabilimento in cui produr-
re a prezzi più bassi avrebbe implicato la chiusura di un
equivalente stabilimento attivo in un paese dove i costi
fossero stati più alti (quindi, doppio taglio di costi e au-
mento dei profitti).
Nel progetto era indicato anche il paese dove la fabbrica
sarebbe sorta. Dopo attenta analisi, l’area migliore era sta-
ta individuata nel Granducato di Morlacchia, stato balca-
nico vastissimo (quanto la Francia) ma pressoché spopola-
to. Era governato con saggezza ed equilibrio da Vlad VII,
ultimo discendente di una dinastia che vi regnava da otto-
cento anni. La scelta di andare a produrre in Morlacchia
era felice anche per altri e non trascurabili motivi. La rete
viaria del paese era, ad esempio, tra le più attrezzate del
mondo, c’erano quattro aeroporti di ultima generazione,
le telecomunicazioni erano capillari e tecnologicamente
all’avanguardia. La popolazione era poco numerosa, appe-
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na dodici milioni di abitanti, mite e orgogliosa, ben lieta
di avere bassi redditi pur di poter disporre di un’assistenza
sociale e sanitaria da far impallidire i tanto declamati
paesi del nord Europa. L’unica vera piaga era la disoccupa-
zione, ma l’assistenza sociale attutiva ogni asperità. Non si
vedevano in giro di certo i diseredati presenti nei paesi co-
siddetti avanzati. Infine, l’economia nazionale era da sem-
pre in equilibrio anche grazie a saltuarie iniezioni di capi-
tali provenienti dalle immani ricchezze accumulate dagli
antenati di Vlad VII. L’insieme di questi fattori aveva scon-
sigliato il granduca di aderire, benché invitato, all’Unione
europea: meglio uno splendido isolamento che finire, no-
vello vaso di coccio, tra i vasi di ferro delle ben più popolo-
se (ma ammalate) nazioni europee.
Il board approvò il progetto di John Doe e venne organizza-
ta in fretta e furia una conferenza stampa in cui annun-
ciare l’iniziativa. A una specifica domanda di un giornali-
sta proveniente proprio dalla Morlacchia, John Doe rispose
senza giri di parole e dicendo la verità: «Produrremo in
Morlacchia perché laggiù il costo del lavoro è il 27% del no-
stro. In tal modo potremo abbattere i costi e assicurare agli
azionisti della nostra società i profitti che si aspettano».
Apriti cielo: l’intervista, pubblicata integralmente (e zeppa
di maligni virgolettati) sul più diffuso quotidiano morlac-
co, La nostra Voce, provocò la reazione indignata del popo-
lo e, quel che è peggio, del granduca Vlad VII.
Questi affermò che l’intervista di John Doe peggiorava la
già scadente considerazione che aveva della sua multina-
zionale. Aggiunse che se non fosse stata effettuata un’im-
mediata smentita all’intervista (cosa impossibile) o una
sua sostanziale rettifica si sarebbe potuti giungere anche
all’incidente diplomatico: nessuno poteva permettersi di
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mancare di rispetto alla dignità del popolo morlacco. Du-
rissima fu anche la presa di posizione del ministro dell’In-
dustria: affermò che mai e poi mai avrebbe autorizzato
la costruzione di una fabbrica solo perché la produzione
sarebbe costata meno che altrove. Si ebbero anche inciden-
ti di piazza faticosamente contenuti dalla polizia, con la
folla che addirittura diede fuoco in due occasioni alla
bandiera dello stato della multinazionale davanti alla
sua ambasciata.
Ovviamente, il progetto di John Doe decadde e lui stesso si
prese una lavata di capo sia dal comitato degli azionisti
(che avevano visto svanire la prospettiva di lucrosi guada-
gni) sia dal ministero degli Esteri (che aveva dovuto occu-
parsi di un nuovo focolaio di ostilità, in aggiunta ai tanti
esistenti), sia, infine, dai controller aziendali (che si erano
ingolositi davanti alla prospettiva di potare drasticamente
i costi). 
Pochi mesi dopo, May Flower, quarantenne, single, energi-
ca e non priva di fascino, CEO di una multinazionale di
super alcolici, indisse una conferenza stampa.
Comunicò di aver deciso di aprire una fabbrica in Morlac-
chia, dove sarebbe stato prodotto il proprio cavallo di bat-
taglia, un super alcolico dal nome che non rendeva giusti-
zia ai suoi 40 gradi: S&L (sweet and lovely). Dichiarò che
la ragione per cui intendeva aprire in Morlacchia era una
sola: la missione etica della multinazionale che dirigeva.
Questa prevedeva che, se si fosse dovuta aprire una fabbri-
ca, si sarebbe dovuto farlo in quei paesi in cui la disoccu-
pazione fosse motivo di ansia sociale. «Solo un popolo li-
bero dalla schiavitù del bisogno può elevarsi culturalmen-
te!» aveva esclamato, le gote arrossate dall’emozione e
non senza enfasi, May Flower davanti alla nutrita platea
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dei giornalisti. Recuperando reminiscenze scolastiche, ave-
va proseguito con uno stentoreo «Primum vivere, deinde
philosophari!», mentre una ciocca di capelli biondi le ca-
deva sugli occhi azzurrissimi. La frase non mancò di far
sussultare alcuni funzionari governativi presenti alla con-
ferenza (non si sapeva mai, coi precedenti che c’erano sta-
ti…). Questi, ignari del latino, pur non comprendendo il
significato delle parole appena pronunciate, avevano sen-
tito un brivido correre lungo le loro schiene (e se si fosse
trattato di una frase ingiuriosa in lingua morlacca?).
Non paga, May Flower calò a questo punto il carico da
undici: «A concreta testimonianza della nostra missione
etica, se otterremo dal granduca Vlad VII e dal suo gover-
no, come spero, l’autorizzazione a costruire la fabbrica,
mi impegno personalmente» qui May Flower scandì le pa-
role con voce lenta e severa, lo sguardo negli occhi dei pre-
senti «perché il 90% della forza lavoro sia morlacca e il
90% della produzione sia destinata al mercato morlacco e
venduta in quel bel paese a prezzi coerenti col reddito del
cittadino morlacco». 
May Flower chiuse la cartella col testo della relazione, rin-
graziò ruvida i presenti e si allontanò dalla sala a passo
di carica, gelida come sempre.
Inutile dire dell’eco entusiastica della conferenza in Mor-
lacchia: il granduca in persona invitò May Flower a visi-
tare il granducato, invito che lei si dichiarò lusingata di
aver ricevuto e che accettò con gioia. Al suo arrivo, venne
accolta con gli onori di un capo di stato. Addirittura, ci fu
una cerimonia ufficiale, con cui le venne consegnato dal
ministro dell’Industria il decreto che autorizzava la co-
struzione della fabbrica. In quei giorni, come riportarono
le cronache rosa, May Flower fu anche corteggiata con si-
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gnorilità e discrezione dal granduca, vedovo da anni. Se-
guì una giornata di festa nazionale, conclusa da un’im-
ponente e coreografica sfilata di soldati in alta uniforme,
a piedi e a cavallo, lungo il viale principale della capitale.
Al termine, una cena sontuosa nel palazzo granducale
con oltre mille invitati, tra cui tutto il corpo diplomatico
presente nella capitale. Allietarono la serata l’esibizione
degli allievi della scuola nazionale di danza e, verso mez-
zanotte, ci furono indimenticabili fuochi d’artificio. Per
tutta la sera, il granduca colmò May Flower di attenzioni
addirittura imbarazzanti, che lasciavano trasparire
l’ascendente che la donna esercitava su di lui col suo fa-
scino asciutto e la sua naturale eleganza.
Cosa aveva ottenuto May Flower? Esattamente quello che
voleva John Doe: produrre a prezzi più bassi, abbattere costi
(si era ben guardata dal dire che aprendo in Morlacchia
avrebbe chiuso qualche stabilimento in qualche parte del
mondo, come puntualmente poi fece) e aumentare i profitti.
Ottenne una cosa in più: chiuse (meglio dire, scippò) al
concorrente un mercato di almeno otto milioni di poten-
ziali consumatori. I morlacchi erano infatti noti da sem-
pre per le quantità industriali di alcolici che ingurgitava-
no quotidianamente e senza effetti apparenti né sul breve
né sul lungo periodo per la loro salute (un vero mistero
della scienza).
Inoltre, May Flower accumulò un credito psicologico nella
comunità internazionale. Grazie a una capillare e tambu-
reggiante campagna pubblicitaria mondiale sapientemen-
te orchestrata dal marketing aziendale e incentrata su
uno slogan ad effetto (“Bevi S&L, aiuterai la multinazio-
nale etica!”), le vendite si impennarono, i profitti crebbero
e il granduca Vlad VII, in un impeto di entusiastica rico-
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noscenza, concesse a May Flower la cittadinanza onora-
ria dello stato in una cerimonia se possibile ancora più
fastosa della precedente.
John Doe fu costretto alle dimissioni e molta gente, in tutto
il mondo, fu convinta che bevendo “S&L” si facesse del bene. 

In questa storia, una sola cosa è vera: May Flower aveva otte-
nuto quello che voleva perché, a differenza del suo antagoni-
sta, John Doe, conosceva la “quinta p” del marketing mix: la
politica.
John Doe aveva lisciato il gatto per il verso sbagliato (non ave-
va tenuto conto dell’orgoglio dei morlacchi), mentre May Flo-
wer aveva lisciato il gatto per il verso giusto (aveva tenuto
conto del reale problema morlacco, la disoccupazione, che
impattava tra l’altro negativamente anche col loro orgoglio).
Da un punto di vista manageriale, John Doe aveva ragione e
aveva finito per avere torto, mentre May Flower aveva ragio-
ne e l’aveva ottenuta. 
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LA NOTTE
Ancora John Doe (da solo)

John Doe si era ripreso. Metabolizzata la sconfitta, qual-
che mese dopo si era sentito di nuovo in forma e pronto a
riprendere la competizione: in fondo aveva solo 44 anni,
una laurea e un Mba in economia aziendale alla Har-
vard University, un eccellente curriculum professionale e
una salute di ferro, cui univa un’altrettanto ferrea deter-
minazione condita con una fedeltà canina all’azienda
nella quale si trovava a lavorare. Venne assunto come
CEO da un’impresa di livello internazionale che si occu-
pava di abbigliamento speciale per le forze armate: tute
da combattimento invernali ed estive per la fanteria, giac-
che a vento e copricapo (non elmetti).
In brevissimo tempo capì il prodotto e l’utilizzatore fina-
le, dando suggerimenti preziosi alla ricerca e sviluppo
per la realizzazione di nuovi modelli. Altrettanto, aveva
agito sulla leva finanziaria per generare profitti cospicui
e inattesi tramite sapienti investimenti della liquidità
aziendale, cosa che aveva reso ovviamente felici gli azio-
nisti. Purtroppo, non capì come era fatto il suo cliente: lo
stato, qualunque stato che fosse potenziale acquirente
delle produzioni della sua azienda. Una volta, liquidò
con malagrazia un invito a cena del senatore Whoknows
di passaggio per la cittadina dove aveva sede l’azienda:
“Grazie, senatore, ma stasera lavoro fino a tardi, doma-
ni devo presentare una relazione a un comitato di ban-
che, lei capisce, sarà per un’altra volta”, aveva bofon-
chiato sbrigativamente al telefono.
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Un’altra volta, aveva abbandonato alla fine del primo
tempo, balbettando una scusa puerile (“devo ritirare la
macchina di mia moglie dal meccanico”), una rappresen-
tazione teatrale organizzata dai veterani della guerra del
Vietnam alla quale, invitato, aveva partecipato controvo-
glia, per di più dimenandosi visibilmente sulla poltrona e
sbuffando rumorosamente. 
La più grossa la fece quando snobbò il ministro della Difesa,
che aveva chiesto – e ovviamente ottenuto – di visitare
l’azienda. Dopo averlo accolto sulla soglia degli uffici, lo ave-
va affidato alle cure di un emozionato e imbarazzatissimo
direttore marketing, aggiungendo: “Ci vediamo poi a pranzo
in mensa, io mangio sempre lì”. La cosa aveva urtato non po-
co il ministro, che, tornato a casa, non aveva mancato di
manifestare il suo disappunto scrivendo una lettera di buon
inchiostro a chi di dovere descrivendo il trattamento ricevuto. 
La stampa locale seppe la cosa e non mancò di ironizzare
su John Doe, gettando in tal modo altra benzina sul fuoco.
All’improvviso, le commesse cominciarono a raffreddarsi:
il ministero della Difesa stava cominciando a orientarsi
verso un concorrente che aveva, sì, prodotti di eccellente
qualità e un assortimento vasto, ma era stato sempre sul-
la porta per via dell’esosità dei suoi prezzi.
John Doe non si dava pace: escogitò politiche commerciali
nuove e attraenti, abbassò i prezzi, fece realizzare prodot-
ti innovativi, partecipò a tutte le gare di appalto possibili.
Pensò addirittura di rivolgersi ai mercati esteri ancora
poco frequentati dall’azienda, commettendo però un altro
grave errore: tentò di presentare le sue produzioni ai gene-
rali di un piccolo paese del centro America, che avevano
di recente preso il potere dopo un cruento colpo di stato.
La notizia di questo contatto era giunta puntualmente
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anche questa volta alla stampa dell’opposizione governa-
tiva, che non aveva mancato altrettanto puntualmente di
stigmatizzare la spregiudicatezza di John Doe.
Ancora una volta, Joh Doe fu costretto alle dimissioni.

Anche in questa storia, una sola cosa è vera: John Doe non co-
nosceva la “sesta p” del marketing mix: le pubbliche relazioni.
E anche in questa occasione, John Doe aveva lisciato il gatto
per il verso sbagliato: non aveva tenuto conto dell’importan-
za di tenere sempre elevato nel tempo il consenso del suo
cliente su di lui come persona (e, quindi, sulla sua azienda).
Non aveva capito che nella vita esistono cose urgenti (pre-
parare la relazione per il comitato delle banche), ma anche
cose importanti (andare a cena col senatore, presenziare alla
rappresentazione cui era stato invitato dai veterani, accom-
pagnare il ministro della Difesa). Aveva ignorato che le cose
importanti sono veri e propri investimenti e che le cose ur-
genti, se non governate, hanno la tendenza a scacciare le co-
se importanti. Infine, aveva commesso l’errore più grave che
un manager possa commettere: non aveva saputo immagina-
re e costruire il futuro. 
Quella sera, guidando mestamente verso casa, John Doe
avrebbe fatto bene a riflettere su un vecchio adagio: “Ci sono
persone cui succedono le cose e ci sono persone che fanno
succedere le cose. Se vuoi vivere bene, per favore, cerca di
far succedere le cose”.

NOTA ACCESSORIA 
John Doe è il nome che negli Stati Uniti si dà al milite ignoto, Mayflower (scritto tutto attaccato) è il nome
di una delle due navi su cui i Padri Pellegrini giunsero nel 1616 in America, la Morlacchia è uno stato ine-
sistente, il cui nome è mutuato da un’etnia dell’est Europa e da un vino battezzato immaginificamente da
Gabriele D’Annunzio “Sangue Morlacco”, il senatore Whoknows è, letteralmente, il “senatore Chilosà”.
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L’ALBA DEL NUOVO GIORNO
Virus, tribù e guerrilla

Nel 1968 ai giochi olimpici di Città del Messico ne succes-
sero di tutti i colori, fuori e dentro gli stadi. Fuori ci furo-
no le manifestazioni di protesta contro il governo e scon-
tri sanguinosi tra gli studenti e le forze dell’ordine, culmi-
nati nella “strage di Tlatelolco”, località prossima alla capi-
tale e già teatro di un eccidio perpetrato dagli occupanti
spagnoli nel 1521, in cui trovarono la morte almeno
40.000 aztechi. 
Nella strage del 2 ottobre 1968 non si sa quanti furono gli
uccisi dai colpi delle armi da fuoco della polizia e dell’eserci-
to che spararono ad altezza d’uomo per disperdere i dimo-
stranti. Di certo furono più di 200. Un particolare agghiac-
ciante: la scrittrice e giornalista Oriana Fallaci, presente in
veste di inviato, fu colpita da un proiettile, perse i sensi, fu ri-
tenuta morta e portata all’obitorio e stesa sopra mucchi di
cadaveri accatastati alla bell’e meglio per mancanza di posto.
Un sacerdote, recatosi nel luogo per benedire le salme, per
caso si accorse che era ancora viva. 
Negli stadi, le cose furono grazie al cielo meno cruente
anche se ci furono molte proteste di atleti di varie nazio-
nalità e le più clamorose riguardarono i velocisti america-
ni: alla premiazione della gara dei cento metri piani, Tom-
my Smith e John Carlos, giunti rispettivamente primo e
terzo, al momento della premiazione salirono sul podio a
piedi nudi, alzando il pugno chiuso e abbassando gli oc-
chi verso terra mentre saliva sul pennone la bandiera
americana. In questo modo protestarono contro la discri-
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minazione razziale presente negli Stati Uniti contro la po-
polazione di colore, “animali buoni unicamente per corre-
re più veloci o per saltare più in alto o più in lungo”, co-
me dichiarò Smith. 
Il giorno dopo altri tre atleti di colore inscenarono un’identi-
ca protesta: Lee Evans, Larry James e Ron Freeman, giunti ri-
spettivamente primo, secondo e terzo sui quattrocento me-
tri piani, all’atto della premiazione ripeterono il gesto fatto
dai colleghi il giorno precedente indossando anche un ba-
sco nero, segno distintivo degli appartenenti al movimento
delle Pantere Nere, organizzazione rivoluzionaria per la libe-
razione degli afroamericani, oggettivamente discriminati nel-
la vita di tutti i giorni negli Stati Uniti. 
L’organizzazione rifiutava la non-violenza e per questo disco-
nosceva l’attività contro la discriminazione di Martin Luther
King, che in quel 1968 cadde vittima di un attentato. Poi, un
po’ le divisioni interne, un po’ la repressione delle polizie lo-
cali e dell’Fbi ebbero ragione di questo movimento, di cui
tuttora si ricordano il leader: George Jackson, Malcom X e
Angela Davis (all’epoca ammirata dalle donne di casa nostra
soprattutto per la pettinatura, cui molte ragazze in Italia si
ispirarono). 
Altro evento rivoluzionario ma per fortuna pacifico fu
l’impresa di un saltatore in alto americano, Richard Dou-
glas “Dick” Fosbury, un lungagnone di Portland, Oregon,
nato nel 1947 e che quindi all’epoca delle olimpiadi messi-
cane aveva 21 anni (oggi ne ha 60). Non solo vinse la me-
daglia d’oro con la misura di 2,24, stabilendo il record
olimpico, ma passò alla storia per aver inventato un nuovo
modo di saltare: scavalcava l’asticella passandoci sopra con
la schiena anziché con il ventre, come si faceva dalla fine
degli anni Cinquanta.
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Lo stile Fosbury
Quella di Fosbury fu una rivoluzione che può essere defini-
ta epocale quanto il passaggio dall’orientamento al prodot-
to a quello al mercato. Pensate: fino a quel momento tutti
gli stili usati per saltare più in alto (Lewden, Horine e, ulti-
mo, lo stile ventrale) prevedevano che il saltatore vedesse
l’asticella nel momento in cui la scavalcava e che effettuas-
se il movimento di scavalcamento dell’asticella o sfiorando-
la con le anche o ruotandole sopra (ventrale). 
Con lo stile di Fosbury l’atleta non vedeva l’asticella al mo-
mento del salto e la superava sfiorandola con la schiena. Il
salto con questo stile è inelegante e innaturale, richiede
una rincorsa fatta di gran velocità. Non c’è nulla di felino
nell’esplodere della potenza dell’atleta che tramuta la velo-
cità in spinta verso l’alto. L’arrivo a terra avviene inoltre
sempre sulla schiena, cosa che implica l’impiego di mate-
rassi altissimi dove far planare il saltatore, se si vuole evita-
re che vada a lesionarsi la colonna vertebrale.
Fatto sta che oggi tutti i saltatori, uomini e donne, usano il
Fosbury. Oggi i record sono poi a misure stratosferiche, in
gran parte merito dell’applicazione dello stile inventato da
Dick Fosbury. 
Nel corso del tempo è stato aggiunto poco a quello stile: la
rincorsa non è rettilinea ma disegna una curva, l’atleta su-
pera l’asticella col braccio destro (se destro) e successiva-
mente con la schiena, le gambe vengono lanciate verso l’al-
to quando sono al sommo dell’asticella per spostare il cor-
po all’indietro ed evitare che cada sopra l’asticella. Insom-
ma, il cambiamento epocale l’ha fatto Fosbury e gli altri
hanno fatto ritocchi e integrazioni destinati a migliorare la
prestazione primaria: scavalcare l’asticella con la schiena.
In realtà, quando si è in un campo competitivo, quasi tutti i
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concorrenti raggiungono celermente vette di eccellenza e la
differenza tra loro è fatta sulle piccole cose. In campo alber-
ghiero, nei Novotel, la differenza è che gli alberghi della cate-
na hanno le camere sempre uguali ovunque tu ti trovi e che
in ogni bagno c’è il microfono della televisione, così la matti-
na alle sette puoi continuare a sentire il telegiornale facendoti
la barba. Nel settore delle caldaie per il riscaldamento ad uso
domestico, la differenza è tra le aziende che fanno l’assistenza
per i guasti anche di sabato e domenica mentre altre non la
fanno o solo il sabato mattina, e così avanti.
Anche nel marketing è accaduta la stessa cosa: prima l’orien-
tamento al prodotto (il salto ventrale o Horine o Lewden),
poi l’orientamento al mercato (il Fosbury Flop), poi i dettagli
di miglioramento: il marketing “virale”, quello “tribale” e il
“guerrilla marketing”. 

Il marketing virale
Un virus di solito si propaga da persona a persona, non da per-
sona a masse. Ebbene, il marketing virale funziona allo stesso
modo. Si colpisce una persona con un’idea particolarmente in-
novativa e originale (nessuno ci aveva mai pensato prima) e
questa persona ne parla a un’altra e così via. In tal modo si crea
un “contagio di conoscenza”, per cui alla fine l’idea la conosco-
no tutti e la tramutano in consenso e acquisto dell’offerta, sia
esso reale perché c’è un bene da comprare o metaforico, quan-
do il bene è costituito solo da un’idea o da una proposta. 
In altro modo, si potrebbe definire il marketing virale come
la tecnica della diffusione di un’idea o di un prodotto attra-
verso il passaparola: non a caso, un’ulteriore definizione
del marketing virale – o “viral marketing” – è “word of
mouth marketing”, “marketing del passaparola”. C’è anche
una terza definizione del marketing virale ed è il “buzz mar-



133

Dall’alba all’alba del giorno dopo

keting”, definizione accettata anche da Philip Kotler. 
Quest’ultima etichetta affibbiata al viral marketing si rifà al
termine “buzz”, che si può tradurre dall’anglo americano in
“brusio, mormorio, bisbiglio, ronzio”. In realtà è un sostanti-
vo onomatopeico che riproduce verbalmente il rumore del
ronzare dell’ape. 
I vantaggi del marketing virale sono indubbi: costa pochissi-
mo, si diffonde molto rapidamente e raggiunge terre lontane
scavalcando oceani e montagne grazie alla mobilità dell’uo-
mo di oggi. Inoltre, il marketing virale non può essere filtrato
o bloccato da nessuno, perché né la concorrenza né le auto-
rità, quando sono repressive, riescono prima a frenare, poi a
imbrigliare infine ad ammanettare un’idea espressa verbal-
mente da un individuo a un altro. 
Naturalmente, la nostra epoca offre anche altri mezzi di dif-
fusione della conoscenza di un prodotto o di un’idea: non ul-
timo è il canale che si chiama Internet.
In questo ultimo caso l’idea viene diffusa in modo virale, sì,
ma non da persona a persona, ma dal monitor a una pluralità
di persone tutte in una volta e da ciascuna di queste a un’al-
tra persona, che lo dirà a un’altra persona, in una catena di
Sant’Antonio virtuosa (quasi sempre: anche la diffusione di
indirizzi di siti pedofili è una forma di viral marketing) che
alla fine moltiplica la platea dei conoscitori dell’idea o del
prodotto dai pochi iniziali anche a qualche milione.

I blog
Un esempio di viral marketing sono i blog, termine nato dalla
contrazione di “web”, “rete internet” e “log”, “diario, traccia”.
Inizialmente i blog, nati intorno al 2004/2005 in Italia su imi-
tazione di quelli nati poco prima negli Stati Uniti, sono stati
il mezzo attraverso il quale persone desiderose di condivide-
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re conoscenze, esperienze, speranze, delusioni, proteste, in-
vettive hanno messo in rete i loro pensieri, contando sul fat-
to che qualcuno leggesse le loro esternazioni.
Il fenomeno ha preso piede e ora Internet pullula di blog.
Naturalmente, il successo di un blog si misura nel numero di
contatti ed è quindi ovvio che avrà maggiori possibilità di
successo se si verificano tre condizioni:
a) che la persona che scrive il suo blog sia molto nota;
b) che tratti argomenti di interesse diffuso e trasversale in

modo originale e stimolante: gli argomenti devono esser
esposti con prosa effervescente, scoppiettante e devo-
no anche essere “su misura per tutti”, come l’acqua mi-
nerale, che va bene per i maschi e le femmine dai due
giorni ai duecento anni di età e senza differenze di ceto
o di censo;

c) che si sappia che esiste: una cosa c’è, se si sa che c’è; se
non si sa che c’è, non c’è (anche se c’è): al proposito, il so-
ciologo Marshell McLuhan affermò che “se non l’ha detto
la televisione, non è successo”.

Il blog di Beppe Grillo, primo in Italia per numero di contat-
ti e settimo nel mondo, rispetta tutti e tre i requisiti: lui è no-
to da trent’anni, gli argomenti che tratta sono attuali, di gran-
de interesse ed esposti in modo anche provocatorio e irrive-
rente; infine, l’indirizzo del sito è talmente semplice che ci si
può arrivare anche da soli senza consultare un motore di ri-
cerca: www.beppegrillo.it.
Il successo del viral marketing è legato anche ad altri fattori,
di cui il principale risiede nella natura stessa di Internet: è
uno strumento che ti fa credere di essere solo. Quando vai in
Internet, infatti, non sei in mezzo alla gente o se lo sei, come
nel caso di un tuo collegamento wireless mentre sei in un ae-
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roporto, la gente che ti circonda non si cura di te. Quindi, tu
e Internet e basta, sia che ti trovi in un deserto, nella tua stan-
za o in un bar frequentatissimo. In questo modo, ogni mes-
saggio che ti arriva ti pare che sia stato selezionato per te:
tanti li ignori e se ti sparano un’icona che reclamizza un’assi-
curazione di cui non hai bisogno clicchi sulla “x” e la chiudi. 
Se invece il messaggio ti interessa, accedi al link e guardi
quel che ti viene detto. In questo modo il rapporto appare
personalizzato, quasi sia stato confezionato solo per te. Sta
qui la potenza della comunicazione impostata secondo i cri-
teri del viral marketing. Mentre sappiamo che la pubblicità
televisiva è indirizzata a tutti, il messaggio su Internet è no-
stro, psicologicamente parlando, e in quanto tale è aprioristi-
camente più credibile. 

Compra un pixel
Poiché noi crediamo più alle persone che ai messaggi televi-
sivi, un messaggio almeno apparentemente personalizzato
come una pubblicità su Internet risulta più efficace di un
messaggio generalizzato e indistinto come una pubblicità te-
levisiva. Ne consegue che anche il messaggio più apparente-
mente strampalato può trovare un’accoglienza entusiastica:
un caso da accademia è quello di Alex Dew, autore della The
Million Dollar Homepage (che esiste tuttora, andate a guar-
darla, www.milliondollarhomepage.com).
Nel 2005, Alex Dew, uno studente inglese, per pagarsi gli
studi universitari creò il sito internet che ho detto, poi lo
suddivise in un quadrato da un milione di pixel complessivi,
suddiviso in tanti quadrati da cento pixel ciascuno. Poi, mise
in vendita i pixel, con un’unità minima di acquisto di cento
pixel a un dollaro a pixel. Il suo obiettivo, quindi, era di rica-
vare dalle vendite un milione di dollari. Chi avesse acquista-
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to almeno un quadratino avrebbe potuto scriverci uno slo-
gan pubblicitario per il proprio sito: ovviamente, stante lo
spazio davvero ridotto, i quadratini venivano acquistati a più
di uno per volta e ciò accelerava lo smaltimento dei pixel (e
gli incassi di Dew),
Naturalmente, a ogni vendita il numero dei quadratini dispo-
nibili calava e ciò creava la tensione tonica in coloro che an-
davano sul sito e che, temendo di non riuscire a comprare
per tempo i pixel, finivano per comprarli subito. 
A dire il vero, Dew confessò che all’inizio non era stato mol-
to fiducioso sul successo dell’iniziativa perché si era limitato
a diffondere la notizia dell’esistenza del sito parlandone con
pochi amici. Fortunatamente per lui, aveva sottovalutato l’ef-
fetto contagio, cioè gli amici attivarono il passaparola e, pro-
prio come capita con un virus, ogni persona “contagiò” più
persone e la conoscenza del sito si propagò in progressione
geometrica. 
Così, tra il 26 agosto 2005 – giornata della comparsa in Inter-
net del sito – e l’11 gennaio 2006 tutti i quadratini furono
venduti.
L’ultimo blocco fu messo in vendita su eBay e se lo aggiudi-
cò un’azienda che li comprò tutti in una volta: ovviamente,
essendo eBay un luogo in cui si tengono delle aste, l’offerta
dell’azienda acquirente fu superiore a un dollaro per pixel,
per cui, alla fine, Alex Dew non incassò un milione di dollari,
ma 1.037.100 di dollari.
Una nota che conferma quanto è stato detto a proposito dei
prodotti “me too me too”: sull’onda del successo dell’iniziati-
va di Alex Dew, altri hanno fatto qualcosa di simile, ma il ri-
sultato è stato un flop, come era facile prevedere. 
Nel marketing, conta arrivare per primi: i secondi non li co-
nosce mai nessuno e vengono ignorati.
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Il marketing tribale
Il termine “tribù”, come dice Giacomo Devoto nel suo Av-
viamento alla etimologia italiana (l’unico libro che tengo
sempre sul comodino), indica “unità costitutiva fondamenta-
le dello stato romano… la parola tribù è antichissima e non
è escluso che sia connesso con la nozione di “tre”: si tratte-
rebbe cioè di un composto di “tri” – con la radice “bhu”, con
il significato di “essenza corrispondente a un terzo (della to-
talità)”. Lo storico inglese Robert Conquest afferma che la
tribù è costituita da un gruppo di persone dedite tutte insie-
me al procacciamento dei comuni mezzi di sussistenza ali-
mentare e che non è dotata di gerarchie interne, almeno fin-
ché limitata a un organico numerico al massimo di cinque-
cento persone (non so da dove abbia tratto questo numero).
Comunque, per capirci, si tratta di un aggregato sociale cui,
in grande, corrisponde la nazione (“una d’arme, di lingua,
d’altar – di memorie, di sangue e di cuor”, come dice Ales-
sandro Manzoni).
Oggi i tempi sono cambiati e l’arme, la lingua e l’altar non
sono sempre elementi distintivi di una nazione, e nemme-
no le memorie, il sangue e il cuor: la mobilità degli esseri
umani ha prima annacquato i concetti di tribù e di nazione,
poi li ha resi un poco obsoleti e distintivi di società social-
mente mica tanto avanzate. 
Il marketing tribale è proprio questo: si tratta di una comu-
nità che nasce attorno a un prodotto che è stato creato te-
nendo conto di fattori trasversali che vedono interessate
più persone. Nel tribal marketing, la tribù non è però aper-
ta a tutti: esistono specifiche connotazioni selettive che
fanno sì che l’accesso sia riservato solo a chi le possiede.
Credo che un esempio di tribal marketing ci sarà utile: la
Tim manda in onda degli spot dove si vedono giovani (e



138

PERCHÉ LO SCIROPPO DI MENTA È VERDE?

non anziani), maschi e femmine (e non di un solo sesso)
provenienti da regioni diverse (lo si deduce dalle cadenze
dialettali, anche se quella romanesca è dominante), che vi-
vono con standard alquanto simili nell’impiego del tempo,
nel modo di divertirsi e di relazionarsi: anche il linguaggio
è simile.
Lo scopo di questo tipo di comunicazione è semplice: far ca-
pire che chi accetta una particolare proposta di Tim entra a
far parte di una tribù, cioè di un’aggregazione sociale che
trova in quell’offerta commerciale la piena soddisfazione
delle sue esigenze.
Gli spot televisivi hanno due caratteristiche ulteriori: sono
tutti morigeratissimi, non ci sono storie d’amore che na-
scono o muoiono, i giovani interpreti sembrano più com-
militoni educati che appartenenti alla tanta vituperata gio-
ventù odierna. 
Inoltre, i due personaggi che sembrano capire, pur con
qualche sorpresa, la tribù (e subirla) sono il padre di una
delle interpreti e un suo collega: entrambi vigili urbani,
cioè rappresentanti di un’autorità “de noantri”, di un ordi-
ne sociale non minaccioso (altro sarebbe stato se fossero
stati appartenenti al corpo dei paracadutisti o degli incur-
sori della marina).
Infine, il marketing tribale comunica attraverso lo spot lo
stato del successo dell’iniziativa attraverso l’indicazione
del numero crescente di coloro che si sono aggregati alla
tribù sottoscrivendo l’offerta: in uno degli ultimi spot, un
ragazzo dalla cadenza lombarda dice, dal dorso di un ele-
fante, sul quale è insieme ad altri membri della tribù, “Sia-
mo più di tre milioni”.
Il tribal marketing serve a creare clienti in una specifica fa-
scia di potenziali acquirenti e ad aumentarne il numero
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partendo dal bisogno tutto attuale di trovare un’identità
sociale attraverso un modello di consumi socialmente
identificante (e non attorno a un prodotto) e puntando su
due sentimenti: il senso di appartenenza a una comunità
non banale e visibile e il senso di differenza eccellente rea-
lizzato attraverso la condivisioni di passioni comuni: un
po’ quello che accade a coloro che sono iscritti al circolo
del golf o al Rotary, tanto per fare due esempi.
È singolare che i principali esponenti del tribal marketing
siano due francesi e non anglosassoni. I loro nomi sono
Michel Maffesoli e Bernard Cova, di chiare origini italiane. 
Michel Maffesoli è nato nel 1944 ed è un sociologo. Attual-
mente insegna all’Université Paris Descartes. È autore di nu-
merose pubblicazioni, tra cui un emblematico Le temps des
tribus, edito nel 1988. Bernard Cova è invece il vero teorico
della postmodernità, al cui interno si trova anche il tribal
marketing, da intendersi come strumento di soddisfazione di
nuovi criteri di identificazione dei gruppi.
Una volta, detta in soldoni, c’erano specifici valori aggregan-
ti: Dio, patria e famiglia, per esempio, ma anche il lavoro, la
squadra del cuore, l’amore per il posto in cui si era nati. Oggi
la lancetta del tempo si è spostata in avanti e quei valori non
rispondono più, o non rispondono solo loro, alle mutate ca-
ratteristiche ed esigenze delle persone.
Una di queste caratteristiche è il bisogno di sentirsi aggrega-
ti in qualcosa che fa sentire uguali, soddisfatti ed eccellenti,
anche se reciprocamente sconosciuti, diversi per sesso ed
estrazione sociale o cultura, legati da una passione e non da
un oggetto o un prodotto: il tribal marketing dà risposta a
questa esigenza non attraverso un prodotto, ma grazie a un
fattore unificante che colma un’esigenza insoddisfatta e
nemmeno palesata. 
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Nel caso di Tim, il valore aggregante è una tariffa che consen-
te a chi la sottoscrive di fare a basso costo ciò conta di più
per un giovane: stare un sacco al telefono spendendo poco e
digitare montagne di sms. La tribù di coloro che possiedono
queste caratteristiche viene soddisfatta dall’offerta di Tim – o
almeno si spera – così acquistano un prodotto credendo di
comprare un abbonamento alla felicità, che può essere rap-
presentata, appunto, anche dal poter stare ore al telefono
spendendo poco e lanciandosi centinaia di sms quotidiani.
Resta da chiedersi, nel caso che ho presentato, perché questi
giovanotti e ragazze sentano tanto pressante il bisogno di co-
municare telefonicamente. Ma questa è un’altra storia.

Guerrilla marketing
In una via principale di Barcellona tre individui dal chiaro
aspetto di malavitosi (completo nero, camicia bianca, cravat-
ta nera, scarpe nere lucidissime, occhiali da sole a specchio)
trascinano il corpo di un uomo ucciso a coltellate, sporco di
sangue e con la lama che spunta dal torace. Grande è lo
sconcerto dei passanti, che solo dopo qualche secondo si ac-
corgono che il cadavere non è altro che un manichino sa-
pientemente camuffato. Numerosi cittadini di New York
chiamano la polizia da diverse parti della città: tutti avverto-
no con tono concitato di aver visto un taxi col cofano poste-
riore leggermente sollevato dal quale spunta il braccio nudo
e sporco di sangue di una persona. A Milano, i cittadini che
percorrono alcune strade del centro di prima mattina sco-
prono che i muri delle case sono letteralmente ricoperti da
palloncini rosa. Ancora a New York, molti proprietari di auto-
mobili trovano sul tetto della loro macchina un bicchierone
da caffè in plastica della catena di caffetterie Starbucks, vuo-
to e non usato.
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Ecco, quelli appena descritti sono quattro casi di “Guerrilla
marketing”, una delle ultime frontiere della comunicazione,
impiegata per lanciare un nuovo prodotto o semplicemente
per reclamizzarlo, se già esistente. 
I prodotti in questione erano:
- nel caso dell’uomo ammazzato a coltellate a Barcellona e
trascinato sanguinante e col coltello piantato in petto, una
nuova libreria specializzata in pubblicazioni noir;

- i taxi di New York col cofano aperto da cui spuntava un
braccio nudo e insanguinato promuovevano la nuova serie
televisiva dei “The Soprano’s” (sitcom ironica e spesso paro-
distica sulle gesta di una famiglia di mafiosi, un doveroso
tributo a una delle virtù che onorano il popolo italiano); 

- i palloncini rosa reclamizzavano l’uscita di “02”, un quoti-
diano dedicato solo a Milano e a quel che vi accade. Il quo-
tidiano è rosa (come lo erano i palloncini) e il suo nome ri-
produce il prefisso teleselettivo della città;

- i proprietari delle automobili hanno trovato sul tetto delle
loro auto una promozione di Starbucks, la più grande cate-
na di caffetterie del mondo.

Starbucks, ovvero l’idea geniale di due professori
e di uno scrittore
Poiché Starbucks è un capolavoro di marketing, credo sia op-
portuno raccontarlo. Dunque, alla fine del 2006 c’erano in
circolazione 7.521 locali col marchio Starbucks, di cui 6.010
negli Stati Uniti e il resto sparso in quaranta paesi del mon-
do: c’è perfino a Kuala Lumpur, Malaysia. 
In Italia Starbucks non è presente ma la catena Autogrill ne
ha acquistato, a titolo precauzionale, i diritti di franchising.
Starbucks è stata fondata a Seattle nel 1971 da tre personag-
gi insospettabili e che col caffè non avevano niente a che fa-
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re: un professore di inglese, una professoressa di storia e uno
scrittore. Inizialmente aprirono un piccolo negozio dove
vendevano caffè in chicchi tostato e di alta qualità. 
Nel 1982 si aggiunse al terzetto anche un imprenditore, Ho-
ward Schultz. Questi, dopo un viaggio in Italia, a Milano, sug-
gerì di vendere accanto al caffè in grani anche caffè in tazza
e tutti i suoi derivati: cappuccini, caffè freddo ghiacciato,
shakerato eccetera. 
I tre soci iniziali respinsero l’idea, affermando che il caffè è
una cosa che si fa in casa e non si va a comprare e consuma-
re al bar: evidentemente avevano in mente il “loro” caffè,
quello che nei film i protagonisti tengono sempre sulla scri-
vania indipendentemente dalla parte che stanno recitando,
comandante di una nave da guerra, giornalista, poliziotto, in-
segnante, ostetrica. Credo che dopo la bandiera a stelle e
strisce, l’unico elemento trasversale e unificante della socie-
tà americana sia il caffè, soprattutto se assunto in dosi da
cammello, in quantità industriali e versato in tazze delle di-
mensioni di un vaso da fiori.
Schultz era convinto della sua idea: credeva nel business dei
locali “on-the-go”, cioè dove si entra, si beve e si esce (dopo
aver pagato) e fondò per suo conto una catena di bar chia-
mata Il Giornale.
Nel 1987 i tre fondatori di Starbucks vendettero il locale e il
marchio a Schultz, che cominciò ad aprire altri locali: il pri-
mo fu inaugurato a Vancouver, che è quasi di fronte a Seattle
ma in Canada, sperimentando così la riuscita di Starbucks al-
l’estero, pur se in una località abbastanza vicina.
Schultz impose più di una norma nei locali della catena con
l’intento di creare uno “stile Starbucks”: ad esempio, diede ai
caffè e ai derivati un nome italiano, perché il caffè in tazzina
è italiano.  
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Grazie ai nomi italiani ecco che nel catalogo di Starbucks
compaiono il curioso “Caffè misto” o il semplice “Caffè Mo-
cha”, fino al XIX secolo il nome del principale porto dello
Yemen da cui partiva il caffè, da noi chiamato anche “Moka”.
Abbiamo poi lo sfizioso “Caramel macchiato”, il banale “Cap-
puccino”, il misterioso “Espresso frappuccino”, l’imperdibile
“Pumpkin spice latte”, letteralmente “latte alla spezia di zuc-
ca” e tante altre specialità dai nomi inimmaginabili.  
Alcuni anni dopo, nei locali si cominciarono a vendere, ac-
canto al caffè e derivati, anche dolci rigorosamente corredati
del loro contenuto calorico: gli americani detestano ingrassa-
re, anche se purtroppo spesso ci riescono. 
Gli affari prosperarono in modo imprevisto, anche perché
Schultz creò il successo diffondendo in franchising il mar-
chio con una velocità davvero supersonica: si calcola che nel
decennio 1990-2000 sia stata aperta negli Stati Uniti o in
qualche parte del mondo una nuova caffetteria per ogni
giorno lavorativo. 
Il fenomeno fu facilitato da quel fattore di marketing che si
chiama “autopropagazione del prodotto”: significa che un
prodotto, in questo caso una caffetteria (ma potrebbe essere
anche un’automobile o un paio di jeans) comincia ad essere
comprato non solo in base a una scelta razionale o emotiva,
ma anche perché se ne vedono molti in giro. Addirittura per
le auto dette “alto di gamma”, segmento ad alto prezzo e con
alte prestazioni, ogni marchio sa quanti esemplari deve ven-
dere di un determinato modello perché nella scelta di acqui-
sto da parte dei nuovi clienti scatti anche il fattore dell’auto-
propagazione del prodotto. 
Ad esempio, ricordo che una decina di anni fa, per un mo-
dello particolare della Volvo la soglia oltre la quale scatta-
va il meccanismo virtuoso dell’autopropagazione erano
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5.000 auto circolanti. Significa che fino a quel numero, il
modello non era visto per la strada e oltre quella soglia la
gente cominciava a notarlo e chi voleva cambiar macchi-
na magari lo comprava pure perché lo aveva visto e gli
era piaciuto. 
Tornando a Starbucks, i suoi prodotti hanno prezzi altissimi,
come la temperatura dei suoi caffè; inoltre, la catena di locali
è soprannominata greenbags, “banconote”, parola la cui pro-
nuncia somiglia a “Starbucks”.
Nelle sue caffetterie lavora personale giovanissimo, multiet-
nico in modo equilibrato (un rappresentante per razza o
due o tre, a seconda del numero di chi ci lavora), sempre
sorridentissimo e mediamente poco capace – soprattutto
coloro che stanno alla cassa – e comprensibilmente: visto
l’enorme numero dei prodotti offerti, come fa una sedicen-
ne a trovare subito sullo schermo del registratore di cassa
quello che hai ordinato? 
La prossima volta che andrete negli Stati Uniti, andate an-
che voi a prendere un caffè da Starbucks: è un’esperienza
da non perdere. Innanzitutto entrerete in un locale sempre
ampio, frequentato soprattutto da giovani seduti col pc
portatile aperto davanti agli occhi (gli intellettuali con oc-
chiali cerchiati d’oro usano rigorosamente Apple). 
Stanno composti ai tavoli o su alti trespoli prossimi a un
lungo banco che corre lungo il muro, poiché molti locali
offrono il collegamento wireless a Internet a pagamento,
tranne in Inghilterra, dov’è gratis. 
Prima osservi tutti gli oggetti in vendita presentati dal mar-
keting della catena: penne, tazze, bicchieri col marchio Star-
bucks, poi dai un’occhiata ai quotidiani e alle cartoline al-
trettanto in vendita, ti accerti con lo sguardo dove sia il ba-
gno (in base alle statistiche questa è la prima informazione
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che le donne cercano con lo sguardo appena entrano in un
locale pubblico che non conoscono, mentre per gli uomini
è la seconda, prima guardano come sono le bariste). 
A questo punto vai alla cassa dove una giovane coreana ti
spara un sorriso a trentadue denti, ti dice “Hi” con quattro
punti esclamativi e ti chiede cosa vuoi. Tu glielo dici, lei
tocca la lastra del registratore alla voce della tua richiesta,
ti dice il prezzo e tu paghi. 
A questo punto lei ti chiede come ti chiami, sparando un
altro sorrisone sfavillante. Tu pensi di aver fatto colpo, gli
dici il tuo nome confezionando a tua volta il sorriso del co-
bra che sta per avventarsi sul topolino. A questo punto lei
non ti dà il suo numero di cellulare ma ti dice dove devi
metterti per ritirare la tua ordinazione, che nel frattempo è
stata smistata silenziosamente e misteriosamente nel retro
del locale. Passano due minuti e da una postazione a tre
metri dalla cassa una giovane pakistana sorridente quanto
la coreana di prima, chiama il tuo nome pronunciandolo in
modo suggestivo (sii vigile e immaginifico come D’Annun-
zio, non hai idea di cosa possa diventare il tuo nome di bat-
tesimo se finisce tra le labbra di un americano) soprattutto
se di etnia non anglosassone. 
Poi vai a prendere posto e ti accorgi della nota dominante
del locale: il silenzio. 
Qui la gente viene a studiare, a leggere, a stare al caldo, a
conversare. Ma sottovoce, perché questa catena è per perso-
ne civili ed educate, come all’inizio vollero i primi tre fonda-
tori, e si sa che il silenzio è uno degli elementi che contras-
segnano la civiltà delle persone: una vecchia massima recita
che il grado di civiltà di un popolo è inversamente propor-
zionale alla quantità di rumore che produce (sotto questo
aspetto noi italiani non abbiamo certo da esser fieri).
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Dopo questo excursus su Starbucks, torniamo al guerrilla
marketing. È un modo molto semplice di fare comunicazio-
ne per la promozione di un nuovo prodotto (la libreria noir
di Barcellona, il quotidiano “02”, la nuova serie dei Sopra-
no’s) o la manutenzione di un prodotto già esistente nella
mente del consumatore (gli Starbucks), al quale bisogna
sempre ricordare che il marchio esiste sennò se lo dimenti-
ca. Anche la Coca-Cola perderebbe vendite se non venisse
sostenuta pubblicitariamente in modo vigoroso. Il guerrilla
marketing ha inoltre il grande vantaggio di costare poco e di
rivolgersi in modo informale e asimmetrico al popolo dei
potenziali clienti. Informale perché esce dai canoni consueti
della comunicazione, per la quale un solo mezzo deve tocca-
re la maggior parte possibile di clienti (ad esempio uno spot
televisivo) e asimmetrico perché esce dalle convenzioni, co-
sì come la guerriglia è asimmetrica rispetto alla guerra.
Fino al 1808, anno in cui si registrò il primo caso di guerri-
glia (resistenza spagnola contro l’invasione delle truppe na-
poleoniche) la guerra era sempre stata simmetrica: da una
parte un esercito schierato e dall’altra un esercito schierato
e vinceva chi aveva più uomini e/o armi migliori. 
Con la guerra franco-spagnola del 1808 la simmetria fu in-
franta: da una parte un esercito schierato (i francesi), dall’al-
tra un “non esercito” (gli spagnoli).
Questi ultimi combattevano senza divisa ma in abiti borghe-
si, in piccoli gruppi guidati da un comandante spesso non
militare, prediligendo gli scontri nelle città anzichè sui cam-
pi di battaglia, usando armi improprie, tendendo a non avere
caduti (contrariamente alle vicende delle guerre simmetri-
che, dove il numero dei caduti era una variabile irrilevante)
e godendo del consenso, dell’assistenza e dell’aiuto della po-
polazione.
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La catena Starbucks – fondata a Seattle nel 1971 e og-
gi diffusa capillarmente in tutto il mondo (in Italia non
ancora) – è un capolavoro di marketing. Vediamone le
ragioni.

Il logo
il successo della Coca-Cola è legato anche al colore
rosso. Babbo Natale agli inizi era vestito di verde e fu
vestito di rosso per una pubblicità della Coca-Cola nei
primi anni del secolo scorso e da allora è rimasto ros-
so, anzi, “rosso Coca-Cola”. Inoltre, nel logo della bibi-
ta il carattere di stampa Spencer usato per il nome non
è mai cambiato da cent’anni e la forma della sua botti-
glia è sempre uguale dagli anni Venti in poi (prima era
cilindrica con la superficie del vetro zigrinata, con un
tronco di cono che ne disegnava il collo). Nel caso di
Starbucks, sono uguali da sempre il colore – “verde
Starbucks” – e il disegno che compare nel logo, il volto
stilizzato di una sirena.
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Il nome 
Il nome è breve, secco, suona come una schioppetta-
ta, è molto americano, c’è in mezzo “star”, “stella”,
che è sempre bene augurante, seguito da un “bucks”,
“cervi”, termine caro alla tradizione americana, fatta
non solo di città e praterie, ma anche di foreste e
montagne.

Il significato del nome 
“Starbucks” è un termine privo di significato. La scelta
del nome fu fatta tra due termini: “Starbuck”, il nome
della prima compagna del capitano Achab nella no-
vella “Moby Dick” di Herman Melville e “Starbo” o
“Storbo”, il nome di una miniera sul monte Rainier. Ci
fu anche uno dei soci che propose il nome “Pequod”
(pronuncia, “Piquod”), la nave del capitano Achab.
Gli fu replicato da uno dei soci che nessuno sarebbe
mai entrato a prendere un caffè da “Pe-quod”, e ave-
va ragione: in angloamericano “pee”, pronunciato
“pi”, significa “pipì” e “quod” significa “galera, car-
cere”. Fu quindi approvato “Starbuck”, cui venne ag-
giunta una “s” finale eufonica, cioè che suona bene
all’orecchio.

Lo “stile Starbucks”
I locali sono tutti uguali, dall’insegna agli interni.

I beni complementari al caffè 
I dolci sono corredati delle indicazioni del loro contenu-
to calorico e il resto che vi viene venduto è sempre di
alta qualità (o di moda) e di alto prezzo. Ad esempio,
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ci trovate l’acqua minerale San Pellegrino gassata, che
oggi è di moda tra i locali chic americani quanto lo fu
l’acqua Perrier dieci anni fa prima che il marchio venis-
se travolto da uno scandalo (nelle bottiglie trovarono
dosi preoccupanti di trielina, altro che “sorgente di
montagna”!).

La presenza selettiva dei locali sul territorio
Gli Starbucks vengono aperti solo nei quartieri bene
delle città, ben lontani da quelli poveri o malfamati.
Così, chi li frequenta entra di diritto nel novero dei ric-
chi e intelligenti, veri o presunti che siano. Grazie a
questa etichetta sociale, implicita in chi è nel locale,
l’affollamento negli Starbucks è assicurato.

La politica di divieto del fumo
È praticata in tutti i locali, ovunque siano. Per i paesi in
cui fumare nei pubblici locali è l’ultima delle preoccu-
pazioni dei clienti (ad esempio a Città del Messico),
esistono sale a parte dove è consentito fumare, ma so-
no separate da porte chiuse rispetto agli ambienti co-
muni, in modo che chi fuma nemmeno sia visibile dal
resto della clientela.

Il nome dato agli addetti al banco
Vengono chiamati “barista”, in italiano. Si tratta di una
definizione furba, perché “barista” è innanzitutto italia-
no, come il nome dei caffè; inoltre è sia maschile sia
femminile, per cui quando devi chiamare un addetto,
basta dire “barista, please” e qualcuno arriva. 
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Dopo questo modo di combattere, che fu definito “guerrilla”,
“piccola guerra”, si tornò alla guerra simmetrica, che trionfò
nella prima e nella Seconda guerra mondiale e in quella di
Corea. Dopo queste, le guerre (soprattutto quelle di invasio-
ne) videro gli invasi sovente schierati in modo asimmetrico.
Un esempio di guerra asimmetrica fu quella del Vietnam. Og-
gi sono guerre asimmetriche quelle dell’Afghanistan e del-
l’Iraq.
Il guerrilla marketing è efficace ma non molto praticato, perché
richiede poco denaro ma molta creatività e altrettanta fantasia,
caratteristiche che non fanno naturalmente parte della natura
umana e che non sono, quindi, molto presenti sul mercato. 
Per concludere, un caso di guerrilla marketing è anche quel-
lo praticato da un’azienda di abbigliamento chiamata A-Style. 

Un’idea originale con pochi investimenti
Quello di A-Style è l’unico – che io sappia – caso in cui sia
nato prima il logo e poi l’impresa. Comunque, anche questo
è un caso di guerrilla marketing: pochi investimenti, un’idea
originale, consenso dei potenziali clienti e rifiuto dei canali
convenzionale. Proprio come la guerriglia vera. 

Qui si conclude questa breve storia del marketing. È davvero
solo una breve chiacchierata: non si è parlato di tante cose,
ad esempio degli strumenti attuativi del marketing, in primo
luogo il piano di marketing e il business plan.
Tanto meno ci siamo intrattenuti sulla promozione: come in-
vestire, quanto, su quali mezzi, quanta parte del fatturato
aziendale vi va devoluta. L’unica cosa certa è che il marke-
ting è una disciplina viva e in continua evoluzione.
Ogni alba di un nuovo giorno non è quindi “L’alba dell’ulti-
mo giorno”: ne seguiranno tante, di albe, ne seguiranno tanti,
di giorni.
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A-Style è un’azienda milanese di abbigliamento e la
sua storia merita una riflessione: il logo è nato prima
dell’impresa. Oggi A-Style ha un fatturato di oltre trenta
milioni di euro l’anno.

Il logo
Il logo di A-Style è stato brevettato nel 1990 e consiste
in una lettera dell’alfabeto, la “A”, corredata da due
pallini dalla parte sinistra che creano la stilizzazione di
due persone impegnate in un atto che non richiede
grande fantasia interpretativa. 

Adesivi in giro per Milano
Nel 1999, a Milano, Marco Bruns iniziò goliardica-
mente ad applicare insieme ad amici degli adesivi gial-
li che riproducevano il marchio su tutte le superfici sulle
quali potevano essere applicati: semafori, vetrine, pare-
ti in plastica. 
Dopo poco tempo si accorse che la gente aveva notato
gli adesivi, anzi, spesso li staccava e se li attaccava sul-
la macchina. Il successo di questa iniziativa lo indusse
a creare l’azienda di abbigliamento di cui è titolare.
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IL MARKETING DEI SERVIZI

Qualcosa che non si vede e non si tocca
Con il capitolo precedente abbiamo concluso la descrizio-
ne sommaria della storia e delle regole che governano il
marketing. 
Certamente non sarà sfuggito che quanto riportato riguarda
il “marketing del prodotto”, cioè l’insieme delle regole da ri-
spettare quando si deve realizzare qualcosa di visibile, di tan-
gibile, di palpabile e poco importa se si tratta di un vestito o
di un’automobile o della bottiglia di un succo di frutta. 
Con la parola “prodotto” noi evochiamo la “produzione”, cioè la
realizzazione di qualcosa che prima non esisteva e che possia-
mo quindi vedere e toccare: qualcosa di materiale, quindi. 
Insomma, quando il poeta e giurista seicentesco mio concit-
tadino Claudio Achillini, citato anche dal Manzoni, da bravo
epigono della poesia barocca di Giambattista Marino scrive-
va il suo retorico e pomposo “Sudate o fuochi a preparar me-
talli” si riferiva certo all’attività di realizzare un prodotto.
Si può però anche realizzare qualcosa che non è un prodot-
to, cioè si può mettere sul mercato qualcosa che non è ma-
terialmente visibile e palpabile: in questo caso siamo in pre-
senza di un servizio.
Il servizio sta assumendo nei nostri tempi di veloci cambia-
menti un’importanza sempre maggiore all’interno della vita
di relazione e di scambio economico tra le persone, al punto
che i due temi che dominano i mercati sono due: 
1) l’economia della conoscenza, cioè l’economia fondata sul-

la conoscenza come premessa del successo potenziale
nel mondo del lavoro di ogni persona e di ogni azienda; 
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2) l’economia dei servizi, cioè la dominanza dell’importanza
del servizio rispetto al prodotto come momento di scam-
bio economico.

In altre parole, oggi il successo arride a chi è più preparato cul-
turalmente nel suo lavoro e alle attività che generano servizi.
Questo fatto è un’assoluta novità storica, perché sinora il
mondo del lavoro era il mondo del prodotto e della produ-
zione, non quello dei servizi.
Le teorie economiche espresse da Karl Marx riguardavano i
lavoratori impiegati nelle fabbriche, l’imprenditore era per
lui un turpe individuo che sfruttava la classe operaia e la ri-
voluzione, secondo lui, sarebbe dovuta scoppiare in Inghil-
terra, che all’epoca era il paese più industrializzato del mon-
do (scoppiò invece in Russia, che era il paese più agricolo
del mondo, e questo dimostra che i filosofi farebbero bene a
occuparsi di pensiero e non di azione). Frederick Taylor, il
massimo teorizzatore della produzione, alla fine del XIX se-
colo si occupò di aziende di produzione di beni, la catena di
montaggio riguardava anch’essa la produzione di beni. I sin-
dacati – a partire dalle inglesi Trade Unions e per finire a
quelli di casa nostra – si sono occupati dei diritti dei lavora-
tori impiegati in aziende di produzione di beni.
Tutto ciò che non era produzione di beni non faceva parte
degli interessi del mondo del lavoro, dei teorizzatori dei cri-
teri della sua gestione, dei promotori delle rivendicazioni sa-
lariali per la classe operaia. Ciò che interessava all’epoca era
l’homo faber, l’uomo che produceva qualcosa di visibile
principalmente con le proprie mani e facendo ricorso alla
sua forza fisica, non l’homo oeconomicus, cioè l’uomo che
produceva reddito senza realizzare qualcosa di visibile e sen-
za il ricorso alla forza fisica. 
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Gli studiosi del lavoro affermano che l’economia dei servizi
ha anche una data di nascita: il 1952, anno in cui negli Stati
Uniti il numero degli impiegati (i “white collars”, i “colletti
bianchi”, detti così perché sul lavoro portavano la camicia)
superò quello degli operai (i “blue collars”, i “colletti blu”,
detti così perché sul lavoro portavano la tuta blu). 
Le ragioni dell’odierna dominanza del servizio sono almeno tre.

Le aziende di beni sono uniformi
Ogni azienda di beni oggi presenta un’uniformità dei proces-
si di produzione. Per realizzare i loro prodotti le aziende usa-
no tutte o quasi gli stessi strumenti. Alcuni esempi? Esiste
un’azienda storica a Imola, in provincia di Bologna, che pro-
duce presse, stampi e forni per la realizzazione e cottura del-
le piastrelle. Ebbene, questa detiene il 90% del mercato italia-
no dei produttori di piastrelle e quasi il 70% del mercato
mondiale. Ciò significa che in Italia nove aziende su dieci che
producono piastrelle per pavimenti e rivestimenti usano tut-
te gli stessi impianti. Altrettanto, quasi sette aziende su dieci
nel mondo usano sempre quegli impianti, pur con qualche
variante che li personalizza sulla scorta di specifiche esigenze
del cliente. Esiste un’altra azienda in provincia di Milano che
realizza un semilavorato che se viene colato diventa rossetto,
se viene pressato diviene fard o terra (le lettrici mi hanno ca-
pito e forse pure i lettori) e se viene estruso diventa la mina
della matita che serve per truccare gli occhi. Questa azienda
è leader mondiale e realizza tutti e tre i prodotti – rossetti,
fard e matite – per le aziende di cosmesi di quasi tutto il
mondo. A proposito, l’estrusione è un processo di produzio-
ne industriale che, per deformazione plastica (cioè di model-
lamento, la plastica non c’entra) consente di realizzare pezzi
a sezione cilindrica o simile, come appunto le mine delle ma-
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tite per il trucco degli occhi. L’estrusione è usata per l’allumi-
nio e più frequentemente per la gomma e la plastica. Un pro-
dotto fatto per estrusione conosciuto da tutti è la guarnizio-
ne delle portiere delle automobili, che impedisce che piova
dentro la macchina o che tirino spifferi durante la marcia. An-
cora: i produttori di robotica destinata alla saldatura delle la-
miere e alla loro verniciatura nell’industria automobilistica
sono letteralmente quattro gatti, per cui tutti coloro che pro-
ducono automobili, comprese aziende di cui probabilmente
ignorate l’esistenza e di cui non avete mai visto le macchine,
come la Mahindra o la Maruti (indiane) o la Holden (australia-
na), usano tutte gli stessi robot. Infine (ma solo perché voglio
fermarmi qui), quasi tutte le più importanti aziende del mon-
do produttrici di sigarette per realizzare i pacchetti e le siga-
rette stesse usano macchine automatiche realizzate da una
ditta di Bologna leader mondiale del settore.

I prodotti: quanto sono banali!
La conseguenza dell’uniformità dei processi di produzione
è la banalizzazione del prodotto. Ciò significa che quasi tut-
ti fanno quasi tutto e quasi tutti lo fanno bene o addirittura
aziende diverse fanno la stessa cosa dandole ciascuna un
nome diverso. Per esempio, pensate al settore farmaceuti-
co: se doveste andare all’estero, vi suggerisco di non por-
tarvi dietro i medicinali bensì le scatole vuote che li con-
tengono: occupano meno spazio e avrete lo stesso risulta-
to. Infatti, se doveste trovarvi in un paese anche lontano
oppure esotico o arretrato (uno di quelli che una volta si
chiamavano “del terzo mondo” e ora “in via di sviluppo”) e
per caso foste colpiti da una dissenteria furente, non pren-
dete una pastiglia di Imodium; ma portatene in farmacia la
scatola. Qui il farmacista, anche se tibetano di Shigatse ai
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piedi della catena dell’Himalaya o messicano di Tuxla Gu-
tierrez nel Chiapas, leggerà il bugiardino (si chiama così il
foglietto scritto in caratteri minutissimi che è dentro le sca-
tole dei medicinali), capirà qual è il principio attivo e vi da-
rà il medicinale realizzato nel suo paese il cui prezzo sarà
un decimo di quello che avete pagato voi (magari non si
chiamerà Imodium ma sarà come l’Imodium e varrà quanto
l’Imodium). E questo vale per tutti i medicinali più comuni,
quelli, richiesti dalle persone che non presentano patologie
invalidanti o croniche, cioè quelli che stanno come tutti: di
solito bene. Tra l’altro, le farmacie nelle nazioni in via di svi-
luppo sono presenti in ogni paese, spesso anche piccolo,
perché in questi stati i medici non abbondano e sono quin-
di fornitissime per gli inconvenienti più frequenti, soprat-
tutto quelli cui va incontro il turista incauto, quali una dis-
senteria da lavaggio dei denti con acqua dei rubinetti locali
o una gastrite da esperienze alimentari avventurose prova-
te in nome dello spirito da esploratore che alberga in noi
italiani quando andiamo in posti lontani, nei quali ci sentia-
mo molto Sir Livingstone alla scoperta delle cascate Vitto-
ria (e poi rompiamo le scatole al farmacista tibetano o mes-
sicano che si stava guardando Bayern Monaco contro Bo-
russia Dortmund sulla televisione satellitare installata nel
retro della farmacia). 
Altro caso di banalizzazione: i personal computer, che sono
tutti uguali, cambia quasi sempre solo il marchio e pochi (e
trascurabili) dettagli tecnici. I produttori infatti assemblano i
componenti spesso per più di un marchio, col risultato che
il prodotto della ditta X è come quello della ditta Y. La conse-
guenza? Vi chiamate Ciccillo Cacace, siete di Castellammare
di Stabia e siete afflitti da un ego smisurato? Andate a Taiwan,
cercate (e troverete rapidamente, senza difficoltà) un pro-
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duttore di pc, ditegliene le caratteristiche (Ram, potenza)
che vi interessano e loro vi fanno un Ciccillo Cacace e vi in-
ventano pure il vostro marchio, così tornate a casa col vostro
“CiCa-Castle-on-the-Sea” sottobraccio. 
Naturalmente se gli ordinate centomila pc il prezzo sarà
stracciato e se ne ordinate un milione sarà stracciatissimo,
ma ve ne fanno anche solo uno, è unicamente questione di
quanto siete disposti a pagare.

La caduta del valore del vantaggio competitivo
Solo vent’anni fa si diceva che un’azienda per avere succes-
so doveva costituire per il mercato un’opportunità attraente,
dotata di un vantaggio competitivo sostenibile nel tempo.
Tradotto in termini più espliciti, questa frase significava che
per avere successo bisognava realizzare qualcosa che facesse
dire “wow” al cliente che l’avesse vista. Inoltre, che solo
un’azienda aveva quel prodotto e che nessuno ne avrebbe
fatto uno migliore per un bel po’ di tempo. Oggi lo stesso
Philip Kotler ha affermato che il vantaggio competitivo (cioè
“solo io ce l’ho”) non esiste più perché la grande velocità di
circolazione delle informazioni fa sì che tutti sappiano in
quattordici nanosecondi quello che fanno tutti. Quanto al
brevetto che potrebbe difendere una produzione dalle imita-
zioni, è efficace come un cavallo bolso di quindici anni che
volesse partecipare al Prix d’Amérique Marionnaud di trotto
sulla pista nera dell’ippodromo di Vincennes a Parigi. Infatti,
oggi tutti copiano con grande disinvoltura tutto il copiabile,
dal parmigiano reggiano alla passata di pomodoro, dalle bot-
tiglie di acqua minerale (ho trovato a Nuova Dehli un’acqua
minerale le cui bottiglie erano identiche a quelle di una fa-
mosa marca italiana) e addirittura in Cina hanno fatto una
Ferrari taroccata, sembra una Ferrari ma non lo è. Comun-
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que, credo che quest’ultimo baro industriale non la passerà
liscia perché alla Ferrari da sempre tutelano il loro marchio
in tutto il mondo con una legione di avvocati preparatissimi
sull’argomento e spietati fino alla persecuzione legale (giu-
stissima) di chi si appropria illegalmente del marchio anche
solo per riprodurlo su un cappellino, figurarsi una macchina
intera taroccata. Tra l’altro, il fenomeno dei produttori diso-
nesti che non badano ai copyright si sta diffondendo a mac-
chia d’olio nel mondo perché è difficile contrastarlo portan-
doli in giudizio: bisogna aprire una causa a casa loro (dove è
stato commesso il reato, perché di reato si tratta) in base alle
loro leggi, venendo giudicati da un giudice locale che, presu-
mibilmente, sarà equanime e distante tra le parti quanto un
talebano che discettasse di religione. E poi, qual è l’avvocato
italiano in grado (e che se la sente) di gestire una causa con-
tro un produttore di borse taroccate in base alla legge cinese
in un dibattimento tenuto in mandarin davanti a una corte
cinese nel distretto cinese del Guandong?

L’adorabile barista che ti dice “dimmi” senza
neanche guardarti in faccia
Fatte queste premesse e accertato il valore crescente del ser-
vizio, diamone la definizione. Molto semplicemente, il servi-
zio è una sensazione. Quindi, essendo una sensazione, il ser-
vizio è immateriale, non lo si vede, non lo si sente, non lo si
tocca: lo si riceve e lo si giudica. E, una volta ricevuto, si af-
ferma che si è ricevuto un buon servizio o un cattivo servi-
zio in base alla sensazione che è provata.
Se andiamo a prendere un caffè al bar e il barista mentre lo
prepara ci guarda in faccia, ci sorride e ci chiede “Come va?”,
noi diciamo che abbiamo ricevuto un buon servizio (e sor-
voliamo sul caffè, che magari nemmeno è buono). Se poi an-
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diamo a pagare e il cassiere sta leggendo il giornale e riceve
in pagamento il nostro euro senza staccare gli occhi dalle ri-
ghe e al nostro “Grazie e arrivederci” non dà risposta né ci
guarda in faccia noi abbiamo ricevuto un cattivo servizio
che vanifica l’impressione positiva precedente e noi in quel
bar probabilmente non ci torneremo più.
I requisiti per avere discrete possibilità di ricevere un buon
servizio sono solo due: che il nostro interlocutore agisca in
un regime di concorrenza e che sia una persona civile. Inve-
ce, se il nostro interlocutore agisce in un regime monopoli-
stico, quindi privo di concorrenza, non sarà motivato a darci
un buon servizio perché comunque dovremmo andare da
lui, se ne abbiamo bisogno. 
Quanto alla civiltà di chi ci dà un servizio, devo fare una pre-
messa: personalmente appartengo alla categoria (davvero esi-
gua, a dire il vero) di coloro che affermano le cose come
stanno, senza inutili infingimenti e ipocrisie. Quindi, sono di
quelli che amano dire che il Re è nudo, cioè descrivono i fatti
con le loro parole e non con termini annacquati. In pratica,
sono nemico del politically correct. In quanto tale, dico che
tra gli esseri umani esistono delle diversità comportamentali
che non possono essere negate. Una di queste diversità con-
siste nel grado di civiltà medio delle persone. Affermare che
gli svedesi sono mediamente più civili degli abitanti della Re-
pubblica Democratica del Congo o di una qualsiasi banana
republic non significa essere razzisti, come squittiscono le
vergini cucce delle Grazie alunne e gli esangui e schifiltosi
paladini del politically correct: vuol semplicemente dire che
si descrive un dato di fatto. Quali siano poi le cause che han-
no favorito la maggior civiltà degli svedesi rispetto agli altri
citati è altra cosa, che comunque nulla ha a che vedere con il
fatto che i primi sono più civili dei secondi. 
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Fatta questa premessa, noi riceveremo un buon servizio non
solo se il nostro interlocutore agisce in un regime di concor-
renza, ma anche se è una persona civile e una cosa non im-
plica necessariamente l’altra. 
In altre parole, se io vado in una bella pasticceria (che è una
delle duecento pasticcerie della città e quindi opera in con-
correnza) e il commesso tira su col naso, ha le unghie orlate
di nero, i capelli lunghi e unti, il grembiule lercio, mi si rivol-
ge con un “Dimmi” senza guardarmi in faccia, io, concorren-
za o non concorrenza, giro i tacchi e vado a comprare le pa-
ste da un’altra parte. 
Da questo esempio estremizzato (mai incontrato, grazie a
Dio, un siffatto commesso di pasticceria) si ricava un’ulterio-
re regola: il cattivo servizio vanifica il valore della prestazio-
ne principale. Seguitemi. Nel caso appena esposto, ero entra-
to in pasticceria per comprare le paste. Quindi, per me la co-
sa più importante era che fossero buone e che magari – ma
non era determinante – avessero un prezzo umano.
Invece, avendo ricevuto un cattivo servizio, me ne sono uscito
dal negozio e sono andato a comprare le paste altrove. Ciò si-
gnifica che il servizio influenza il prodotto, non il contrario. In
pratica, io non accetto un buon prodotto se il servizio è sca-
dente, quindi il servizio è più importante del prodotto o alme-
no gli dà importanza (se è buono) o gliene toglie (se è cattivo).

Lunga vita alle Gasthaus
Può invece accadere il contrario: un prodotto mediocre vie-
ne salvato da un servizio eccellente. È il caso delle Gasthaus:
in Austria (ma anche in Alto Adige) esiste questa istituzione
gloriosa (che Iddio ci preservi a lungo le Gasthaus), che lette-
ralmente significa “la casa dell’ospite” e che impropriamente
ora sono soprannominate “Bed & breakfast”, nell’ansia di
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omologare tutto verso un’interpretazione anglofona della vita
intera. Ebbene, la Gasthaus è una sorta di mini albergo con
tre o quattro camere, quasi sempre in montagna, a conduzio-
ne familiare. Le camere sono più pulite delle sale operatorie
di un numero non banale di ospedali italiani, il mobilio è le-
ziosetto e colorato, il pavimento delle camere è di legno, luci-
dissimo, profumato e caldo, il bagno è intimo e accogliente al
punto di farti desiderare di trasferirvi una poltrona per legge-
re un buon libro, dal rubinetto dell’acqua calda esce acqua
calda e subito, gli asciugamani sono di spugna, profumati,
grandi e caldi. Non parliamo poi della prima colazione: è pan-
tagruelica e costituisce un vero e proprio attentato alimenta-
re perpetrato ai danni delle arterie con quell’arma di distru-
zione di massa che è il colesterolo (ma come dire di no a tre
uova strapazzate e ben salate e alla pancetta calda e croccan-
te?); per non parlare della glicemia (ma come rifiutare un fet-
ta di Sacher Torte di dimensioni imbarazzanti?). 
Una Gasthaus è ben lontana dall’Hôtel de Paris di Montecar-
lo: qui il lusso e l’opulenza sono lo standard, vieni accolto da
personale gallonato che, appena sei sceso dalla tua auto che
hai parcheggiato accanto a sei Rolls Royce ti tende la mano
e tu gli dai le chiavi, che trasferisce a un garçon che la porte-
rà nel parcheggio riservato, poi tende di nuovo la mano e gli
devi dare una mancia che con quei soldi saresti andato a ce-
na con tua moglie in un buon ristorante. Vieni ricevuto alla
reception da un signore impeccabile (persino il nodo della
cravatta è perfetto) che si rivolge a te parlando nella tua lin-
gua, ti assegna la camera, suona un campanello posto sul
banco e all’improvviso si materializza un altro garçon che ti
accompagna all’ascensore (altra mancia), sale con te e, giun-
to al piano, affida le chiavi a un terzo garçon che ti accompa-
gna alla camera, la apre, spalanca le finestre, ti indica dove è
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il bagno, il telefono, il telecomando del televisore gigantesco
a cristalli liquidi appeso al muro di fronte al letto, accende
tutte le luci anche se è mezzogiorno, spalanca la porta del
bagno affinché possa vedere la piazza d’armi in cui ti farai la
barba e la doccia (terza mancia), infine arriva un quarto gar-
çon con le tue due valigie, ti chiede dove metterle, tu glielo
dici, lui le sistema, ti guarda e accenna a uscire (quarta man-
cia), poi si dilegua felpato chiudendo la porta dietro di sé. Fi-
nalmente solo. Se hai la stanza giusta, dall’Hôtel de Paris puoi
anche seguire il Gran Premio di Montecarlo, con i bolidi che
urlano come cacciabombardieri F16 sotto la tua terrazza in
corrispondenza della curva del casinò e senti sulla tua pelle
le trafitture degli sguardi di quelli che ti invidiano e si chie-
dono chi mai tu sia. 
È indubbio che nel suddetto hotel (nel quale, per non scate-
nare le trafitture altrettanto suddette a opera dei lettori pre-
ciso di non essere mai stato) il servizio sia ai vertici dell’ec-
cellenza, però occorre aggiungere che in un albergo in cui
la tariffa per la stanza che costa meno ammonta a numerose
centinaia di euro per notte io mi aspetto di essere trattato al
meglio, per cui non ha più di tanto valore, mentre dalla Ga-
sthaus non mi aspetto tutto quel bendiddio da mangiare e
tutto quel calore e pulizia della camera: in pratica, la Ga-
sthaus, che indubbiamente ha minor valore dell’Hôtel de Pa-
ris, riscatta con il servizio – e quindi con le sensazioni che
genera – la sua evidente modestia complessiva. 
Abbiamo detto che per sperare di ottenere un buon servizio
è necessario che il nostro interlocutore agisca in regime di
concorrenza e che sia una persona civile. 
Cosa accade se invece manca il regime di concorrenza? Il
servizio sarà probabilmente scadente perché anche se fosse
buono il numero dei clienti non aumenterebbe e chi eroga il
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servizio non trarrebbe vantaggi economici dal suo compor-
tamento: in fin dei conti, si lavora per i soldi, ma se questi ri-
mangono sempre uguali sia che si lavori bene, sia che si lavo-
ri male, perché si dovrebbe lavorare bene, magari facendo
anche più fatica? Piuttosto si lavora male: si guadagna la stes-
sa somma e si fa meno fatica. 
Uno dei luoghi dove viene erogato, in media e salvo le solite
eccezioni, un servizio modesto è la pubblica amministrazione,
dove si registra la situazione di monopolio dell’offerta del ser-
vizio e dell’invariabilità della retribuzione per il dipendente,
che è svincolata da sistemi che premino il buon servizio e l’ef-
ficienza. È tanto vero questo, che la pubblica amministrazione
chiama “utente” (con la “u” minuscola) il cittadino che si rivol-
ge a lei e non “cliente” (con la “C” maiuscola), e dire che i di-
pendenti della suddetta pubblica amministrazione vengono
pagati con i soldi provenienti dalle tasse pagate dagli “utenti”.
Il monopolio è quanto di più dannoso possa esservi per la
qualità del servizio e, in generale, per la qualità della vita
del cittadino che lo subisce. Questo lo si è visto anche a li-
vello politico: quando un regime è stato monopolista, come
nell’ex Unione Sovietica e, in generale, in tutti i paesi a re-
gime comunista di ieri e di oggi, il servizio non era valuta-
bile perché non esisteva. 
Ora le cose pare stiano molto lentamente cambiando, ma sia-
mo ancora lontani anni luce dal ricevere un buon servizio da
parte di strutture monopolistiche. Quando veniamo trattati
come ci aspettiamo, quasi sempre ciò è riferibile alla natura
della persona con cui siamo in contatto, al livello di autosti-
ma che possiede, alla sua educazione e cultura: non certo al-
la messa in pratica di un disegno comportamentale voluto
dai vertici dell’ente cui appartiene. 
Oggi si fanno tentativi formali per rivestire di un buon (pre-
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sunto) servizio le prestazioni pubbliche. Ad esempio, sui treni
i viaggiatori non sono più chiamati “utenti” ma “clienti”, ma si
tratta solo di una parola al posto dell’altra, mentre la sostanza
è sempre la stessa. Sulle patrie strade ferrate accade infatti di
tutto, da treni soppressi a ritardi di ore, da vagoni dell’Eurostar
(nei quali i finestrini non possono essere aperti), dove non
funziona l’impianto dell’aria condizionata d’estate, trasforman-
do la carrozza in un’autoclave, o non va il riscaldamento d’in-
verno, rendendo la carrozza stessa gelida come un vagone di
quarta classe delle ferrovie indiane nel Kashmir in gennaio.
Altrettanto dicasi per Alitalia, la peggiore compagnia aerea
europea (e non solo). Preferisco non parlarne, però, per ri-
spetto verso il suo encefalogramma piatto, anticamera della
sua imminente (mi auguro) scomparsa. 
Dal punto di vista del marketing, il servizio – ancorché immate-
riale e non visibile, non palpabile – è comunque un prodotto.
Rispetto al prodotto fisico, quello che si può toccare, ha una
sola differenza: il servizio è l’unico prodotto che viene con-
sumato dal cliente nel momento in cui lo riceve. 
Ciò non accade invece con il prodotto fisico: io posso com-
prare in occasione dei saldi un vestito estivo e indossarlo
l’anno successivo. Al contrario, un sorriso lo vedo mentre
me lo fanno, non otto mesi dopo. 
Essendo il servizio un prodotto, dal punto di vista del marke-
ting deve rispettare le regole di questa disciplina esattamen-
te come i prodotti materiali: il servizio, infatti, soggiace alla
regola delle quattro P (almeno) di Kotler.
Facciamo un esempio: se io sono un tour operator e voglio
vendere un mio viaggio (questo è servizio allo stato puro)
devo costruire un programma che rispetti certamente le
quattro P di Kotler.
In primo luogo, il prodotto: dove voglio portare i miei poten-
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ziali clienti. In secondo luogo, il prezzo: quanto devo far pa-
gare questo viaggio. In terzo luogo, il posto: per che tipo di
cliente confeziono questo viaggio. In quarto luogo, la promo-
zione: come faccio a far sapere che esiste questo viaggio e
come faccio a farmi scegliere tra i concorrenti che magari lo
propongono pure loro.

Se vuoi organizzare un viaggio in Curlandia…
stai attento!
Parliamo del prodotto. Supponiamo che io voglia organizza-
re e vendere un viaggio nel Granducato di Curlandia, posto
montagnoso, situato su un altopiano a cinquemila metri sul
mare, affascinante, con panorami mozzafiato e vette di oltre
settemila metri perennemente innevate, con una capitale,
Dontknow, di 10.000 abitanti.
Se nel paese è in atto una guerra civile, probabilmente non
otterrò adesioni e non venderò il prodotto se non a qualche
mercenario che approfitterebbe dell’occasione per arruolar-
si sotto una delle due fazioni in lotta. 
Altrettanto non avrei successo se – pur in assenza di guerra
civile – in Curlandia fosse in atto un’epidemia devastante di
colera causata dalla rottura delle fognature della capitale, le
cui acque luride hanno inquinato la falda freatica da cui era
ricavata l’acqua potabile qui bevuta. 
Infine, pur in assenza di guerra civile e di colera, se la situazio-
ne alberghiera del paese vedesse la presenza solo di sparuti e
vecchissimi (e mai restaurati) hotel a due e una stella con mac-
chie di umido alle pareti delle stanze, senza bagno in camera,
riscaldamento insufficiente e precario, niente acqua calda e
personale che non parla nemmeno l’inglese, l’insuccesso sa-
rebbe garantito: la gente in vacanza vuole trovare un comfort
almeno pari a quello che ha a casa sua. E, anche in questo caso,
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molti direbbero che la sistemazione è una schifezza, se dalla va-
canza si aspettano situazioni migliori di casa propria.
Quindi, se voglio portare la gente in Curlandia, bisogna che
il paese sia tranquillo, sanitariamente avvicinabile e con be-
gli alberghi.
Quanto al prezzo, se per otto notti e sette giorni di perma-
nenza io chiedessi 12.000 euro ugualmente non troverei
clienti: il prezzo deve essere alto, certamente, perché il prez-
zo elevato implica una presumibile alta qualità complessiva
del viaggio ma comunque non può essere più alto di quello
che la gente può ragionevolmente spendere. 
Quanto al posto, cioè al segmento di mercato cui io voglio
vendere il viaggio, devo tenere conto che il Granducato di
Curlandia è situato su un altopiano a cinquemila metri di al-
tezza sul livello del mare: in un colpo solo dovrei rinunciare
a tutti i cardiopatici e agli ipertesi, che sarebbero a quell’al-
tezza probabili e facile prede di infarti e di ictus cerebrali e a
nessuno attrae la prospettiva di finire i suoi giorni in Curlan-
dia. Inoltre, dovrei rinunciare a tutti i bambini, che nessuno
porterebbe fin lassù e, quindi, probabilmente anche ai loro
genitori. Poi, niente persone anziane, che non sopportereb-
bero le scarpinate sui ripidi sentieri che conducono ai san-
tuari del XIV secolo sulla vetta del monte Whereis, la cima
più alta del Granducato (7.482 metri s.l.m.). 
Quanto alla promozione, i veicoli sarebbero i soliti: le agenzie
di viaggio, alle quali prometterei una lautissima provvigione
per ogni viaggio venduto, un po’ di manifesti murali e se ho
tanti soldi anche qualche spot televisivo su tv nazionali.
Ci sarebbe un altro dettaglio di cui tener conto, che riguarda
il posto: in quale periodo dell’anno organizzare il viaggio.
Ebbene, consultando Internet scoprirei che l’estate in Cur-
landia dura un mese, dai primi alla fine di luglio. In questo
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periodo la temperatura massima è di dieci gradi, mentre in
primavera (maggio-giugno) è mediamente di - 10°, nell’au-
tunno (agosto-settembre) è nuovamente di - 10° e nell’inver-
no trionfante (da ottobre a maggio) è di - 30°. Con queste
premesse, il viaggio non sarebbe un gran successo, perché
non può impegnare solo le quattro settimane del mese di lu-
glio: anche se ci fosse affluenza di partecipanti, il periodo
complessivo sarebbe troppo breve per poter sviluppare un
giro di affari (e di utili) interessante.
Anzi, a pensarci bene, farei bene a organizzare un viaggio nel
Granducato di Curlandia?
Qui si conclude questo breve capitolo dedicato al marketing
dei servizi: la cosa importante è ricordare che il servizio è un
prodotto e che va gestito come un prodotto.
Poi, ci sono le differenze tecniche che al momento non cre-
do vi possano interessare. 
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SUCCESSI E FALLIMENTI DEL
MARKETING INCONSAPEVOLE

Le invenzioni sono il risultato di azioni di marketing?
Una questione mai risolta riguarda questo interrogativo. Per-
sonalmente, la mia risposta è: “ni”. È “no” perché l’inventore
appartiene di solito al mondo scientifico e la scienza e il mar-
keting sono due entità che di solito si ignorano reciprocamen-
te e senza rimorsi. Inoltre, il termine “inventore” oggi appare
desueto: Edison, Marconi, Volta sono personaggi oggi non ri-
petibili, così come non nascerà più un Leonardo da Vinci. 
Non avremo mai più questi giganti della scienza perché oggi
siamo giunti a un punto tale di ampiezza e di profondità del-
le conoscenze che una persona da sola non può detenerne
che una parte e nemmeno quella completamente. 
Oggi “lo scienziato” e “l’inventore” sono in realtà “un gruppo
di scienziati” o “un gruppo di inventori”. In pratica, non si sa
chi abbia inventato questo o scoperto quello, perché inven-
zioni e scoperte sono il risultato del lavoro di gruppi, dove
ciascuno dei componenti si applica solo a una piccola parte
dell’intero processo. 
Questo è un mondo, si dice, di specialisti, nel senso che, per
quanto profonde siano la conoscenze di una persona, esse
non costituiscono che una minima parte dello scibile: non è
un caso che oggi, quando si parla di una persona che è parti-
colarmente specializzata, si dica che “sa tutto di niente”. 
Poco sopra ho spiegato perché l’inventore non è uomo di
marketing. Ora cercherò di spiegare perché, invece, è uomo
di marketing. In primo luogo, non dimentichiamo che il mar-
keting, come abbiamo visto, è una disciplina che si occupa,



172

PERCHÉ LO SCIROPPO DI MENTA È VERDE?

in modo razionalizzato e seguendo determinati criteri, di
creare qualcosa che prima non c’era o di migliorare qualco-
sa di esistente. Inoltre, il marketing crea qualcosa che serve.
Ebbene, su questo punto, come vedremo, c’è qualche riserva,
perché gli inventori non creano sempre qualcosa che serve
o perlomeno che magari pure servirebbe se la gente non si
vergognasse di fare uso pubblico o privato dell’invenzione. 
Come si vede, non è facile dare risposta alla domanda inizia-
le: l’inventore è uomo di marketing? 
Probabilmente è una domanda oziosa che appartiene alla ca-
tegoria degli argomenti su cui si discute animatamente quan-
do si è in vacanza d’estate in montagna e piove: lo scopo è
far passare il tempo, non di accendere la luce della verità.
Una cosa invece è molto interessante. Quasi mai i grandi in-
ventori, quelli che davvero hanno fatto voltare pagina al-
l’umanità o, molto più semplicemente, ne hanno reso meno
complicata la vita, sono conosciuti dalle grandi masse. Tra
poco ne farò un brevissimo elenco a titolo di esempio, cor-
redato di notizie biografiche, ovviamente sull’invenzione per
cui sono diventati famosi presso gli addetti ai lavori e poco o
per niente noti al resto dell’umanità.
Teniamo inoltre conto che “inventori” in senso tecnico non sono
solo gli scienziati: nel campo estesissimo delle invenzioni c’è po-
sto per tutti, per cui troverete descritta gente che con la scienza
non aveva nulla a che fare. Il fatto che costoro abbiano creato
qualcosa che ha avuto un successo planetario consente però di
qualificarli con l’appellativo di “inventori” nel senso più etimolo-
gico del termine: deriva infatti dal verbo latino “invenio”, “io tro-
vo”, quindi l’inventor è “colui che trova”. Nel nostro caso, colui
che rende anche disponibile per tutti ciò che lui ha trovato.
In quest’epoca trionfa la banalità come espressione di eccel-
lenza del pensiero, il suicidio di un tronista mediante una re-
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volverata al cervello è un fatto tecnicamente impossibile a
causa dell’assenza del medesimo, un’epoca in cui importante
credenziale per il successo è l’essere stati in galera: gli ignoti
inventori che hanno creato cose che nessun ufficio marke-
ting è mai riuscito a ideare meriterebbero un po’ di notorietà
in più. Insomma, hanno un credito di notorietà e, quindi, di ri-
conoscenza cui tento di ovviare io e nemmeno per tutti.
Di certo c’è che nessuno di coloro che hanno realizzato inven-
zioni diventate di uso comune avevano la consapevolezza che
stavano applicando delle regole di marketing. Per due motivi:
a) ignoravano l’esistenza del marketing, al massimo ne aveva-

no sentito pronunciare il nome, ma non sapevano in cosa
consistesse;

b) le regole del marketing sono state tutte razionalizzate ben
dopo che le invenzioni erano state quasi fatte.

Di conseguenza possiamo dire che i grandi successi di marke-
ting (diremmo ora) sono spesso stati realizzati in modo incon-
sapevole da chi li ha creati. Parallelamente, anche i grandi insuc-
cessi sono stati il frutto di azioni di marketing, però sbagliate.
In particolare descriverò il fallimento di un’impresa eccezio-
nale perché le regole del marketing non sono state rispettate:
d’altra parte, non si può imputare a una persona l’insuccesso
di una sua iniziativa perché non ha rispettato regole che sa-
rebbero state messe nero su bianco vent’anni più tardi.
Quindi, successi e insuccessi di marketing sono ascrivibili
anche a quella categoria di persone che noi in modo som-
mario definiamo “inventori”. Nel caso del successo e an-
che dell’insuccesso, comunque, dobbiamo toglierci il cap-
pello davanti a questi pionieri della felicità umana e medi-
tare su tutti coloro che oggi costruiscono dei veri e propri
fallimenti di prodotti pur disponendo di tutti gli strumenti
idonei a evitarli. 
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D’altra parte, una volta si diceva che “chi non fa, non falla”.
Sempre meglio quindi “fare e fallire” che “non fare e non falli-
re”. Chi fa e falla è comunque meritevole più di chi non fa e
certamente non fallirà mai: non dimentichiamo che il suc-
cesso passa attraverso il provare e riprovare.
A questo proposito, Edison affermava con un gioco di parole
che “Genius is 10% inspiration and 90% perspiration”, “Il ge-
nio è al 10% ispirazione e al 90% sudore”.
Ma ecco un breve elenco di inventori, accompagnato da an-
notazioni inerenti la loro vita, le invenzioni e le stranezze (e
talvolta le vergogne)

Ingvar Kamprad
Alla gran parte della gente questo nome risulta ignoto. Eppure,
nel 2007 è stato decretato l’uomo più ricco d’Europa e il quar-
to più ricco del mondo, con un patrimonio valutato in 24 mi-
liardi di euro, qualcosa come 47.000 miliardi di lire di una volta. 
Ingvar Kamprad è il fondatore e proprietario dell’Ikea. Questa
realtà economica oggi ha 104.000 dipendenti in 34 paesi e il
suo fatturato nel 2006 è stato di 17,3 miliardi di euro. Kamprad
è la vittoria sulla banalità, nel bene e nel male. Nato nel 1926 in
una fattoria chiamata Elmtaryd (ora detta Ãlmtaryd), vicina a
un paesino di nome Agunnaryd nella provincia svedese della
Smãland, ebbe fin da bambino un notevole spirito imprendito-
riale: iniziò a guadagnare vendendo scatole di fiammiferi ai vi-
cini e, per farlo, girava in bicicletta da una fattoria all’altra. Re-
sosi conto che gli affari erano magri (il guadagno per ogni sca-
tola venduta era ovviamente insignificante), decise di compra-
re partite di scatole di fiammiferi direttamente dai produttori,
in tal modo aumentando sensibilmente il margine di guadagno. 
Ai fiammiferi aggiunse col tempo anche la vendita di pesce
secco, decorazioni per l’albero di Natale, semi e, più tardi,
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penne biro e matite: tutta roba piccola, poco pesante e che
poteva essere trasportata e venduta spostandosi in bicicletta. 
All’età di diciassette anni, il padre gli diede una somma di de-
naro come premio per la sua buona riuscita negli studi e av-
viò l’attività che sarebbe poi diventata l’Ikea: vendita di mo-
bili e complementi d’arredo a buon prezzo, semplici, dal de-
sign gradevole e che, soprattutto, dovevano essere montati a
casa dal cliente seguendo un foglio di istruzioni alquanto
semplice. Kamprad non se ne era reso conto, ma aveva fon-
dato un successo di marketing. Infatti realizzò un modo di
vendere un prodotto necessario come i mobili facendo esat-
tamente il contrario di quello che facevano e fanno tutti i
commercianti di mobili: altra testimonianza che, come abbia-
mo detto, se vuoi avere successo non devi fare come tutti,
ma il contrario di quello che fanno tutti.
In primo luogo, i suoi mobili costavano poco, mentre – allora
come oggi – la qualità e il valore di un mobile erano legati for-
temente al suo prezzo. Se poi ci si mette in mezzo un designer
o un architetto di grido, il gioco è fatto: una poltrona disegnata
da De Padova, la lampada Romeo Moon disegnata da Philippe
Starck o il letto di Vico Magistretti arrivano a costare anche
100 volte più della poltrona, della lampada o del letto Ikea, in
ossequio al concetto di “premium price”, per il quale il prezzo
particolarmente elevato (o il più elevato) di un bene sta a sot-
tolinearne la qualità. Eppure la gente ha bisogno di mobili e
spesso non ha tanti soldi in tasca, soprattutto quando è giova-
ne e li deve comprare per la prima volta quando mette su casa:
Kamprad offriva al cliente ciò di cui questo aveva bisogno,
cioè un mobile bello e che costava poco. In secondo luogo, le
singole parti che componevano i suoi mobili dovevano essere
piatte e ciò per due motivi: per ridurre le spese di trasporto
dalle fabbriche dei fornitori ai suoi negozi (su un camion ci sta
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più roba piatta che roba tonda) e per facilitare il trasporto del-
le stesse parti dai suoi negozi alle case dei clienti che li aveva-
no acquistati. In terzo luogo, il cliente doveva assemblare il mo-
bile da solo, cosa che ne riduceva ulteriormente il costo. Que-
sto fatto è stato un altro successo di marketing: nessuno in pas-
sato aveva venduto mobili che il cliente si doveva montare.
Invece, proprio questo fu ed è un motivo di gioia in più: as-
semblare il mobile che si è comprato è come mettere al
mondo un figlio a lungo desiderato, un mobile costruito è
“più tuo” di un mobile comprato bello e fatto. Infine, la co-
struzione del mobile è un fatto anche ludico e motivante, an-
che se nessuno dice che non è semplice, provateci con le
seggiole, quella che riuscirà davvero bene di solito è la quar-
ta: le prime tre hanno sempre bisogno di aggiustamenti e
messe in squadro successive perché al primo montaggio i
quattro piedi raramente poggiano tutti per terra. 
I prodotti Ikea sono aggregati per famiglie. Le sedie e le scri-
vanie si ispirano a nomi svedesi maschili, i mobili per giardi-
no alle isole svedesi, gli accessori per le tende a nomi prove-
nienti dalla matematica e dalla geometria. 

Ma che nomi carini!
I nomi dei prodotti agli italiani piacciono molto perché sono
originali e fanno tenerezza: non è carino comprarsi una lam-
pada che si chiama Knappa o una seggiola di nome Olle? 
In realtà questi nomi non sono una trovata geniale del marke-
ting svedese: rispondono a un bisogno di Ingvar Kamprad che,
affetto da dislessia, non riusciva a leggere e a ricordare i codici
dei prodotti, mentre ne memorizzava più agevolmente i nomi.
Merito del marketing aziendale è stata invece la razionalizzazio-
ne dei nomi e la loro aggregazione in famiglie di prodotto: come
si è detto, nomi di isole per i mobili da giardino e così avanti. 
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e l’orientamento al cliente
In campo di marketing, Ikea è un monumento all’orien-
tamento al cliente. 

IL MARCHIO si ricorda facilmente – giallo e blu come
i colori nazionali svedesi – il nome si può pronunciare
senza difficoltà in qualsiasi lingua (è un acronimo che
nasce da IIngvar KKamprad EElmtaryd AAgunnaryd, no-
me, cognome del fondatore, fattoria dove è nato, pae-
se cui apparteneva la fattoria).

È PRESENTE IN QUASI TUTTO IL MONDO. Oggi esi-
stono 258 centri di vendita in Europa, Asia, Stati Uniti,
Canada e Australia. A Hong Kong una sede è al piano
terra di un grattacielo che ospita un albergo (e qui non
è sorprendente il fatto che ci sia l’Ikea: sorprendono
ben di più le dimensioni dell’albergo, tenuto conto di
quelle di Ikea).

UNO SPAZIO VIGILATO DESTINATO AI BAMBINI al-
l’interno di ogni punto vendita, cosa che consente ai
genitori di visitare tranquillamente l’esposizione e quin-
di di comprare.
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UN PICCOLO RISTORANTE CON ANNESSO SUPER-
MERCATO che offre in vendita prodotti tradizionali sve-
desi, elementi che consentono al cliente di non interrom-
pere il suo giro perché è vittima dei morsi della fame e al-
lo stesso tempo di acquistare qualche genere alimentare
insolito da regalare a qualcuno o da consumare in casa.
Ikea è anche la prima catena distributiva alimentare d’Eu-
ropa e precede – come giro d’affari – le catene più note.

UN MAGAZZINO vicino alla sede espositiva dove riti-
rare buona parte dei modelli esposti, evitando di rende-
re contestuali la visita e la scelta del bene con il suo riti-
ro fisico, dopo averlo pagato (in pratica, vedi, scegli,
paghi e ritiri quando vuoi). 

IL CATALOGO viene annualmente edito dal 1951, in
55 diverse edizioni stampate nelle 27 lingue parlate
nei 35 paesi dove la struttura è presente. 
Assorbe il 70% delle risorse di marketing poiché ne è il
più potente strumento di comunicazione d’impresa. Inol-
tre, è distribuito gratuitamente a domicilio nelle città e nei
paesi perché tutti possono essere clienti di Ikea. Col pas-
sare degli anni è andata a finire che la gente aspetta il
mese di settembre perché nei suoi primi giorni arriva il
catalogo di Ikea e non sempre perché abbia bisogno di
acquistare, visto che i punti vendita sono molto diffusi e
raggiungibili: alcuni hanno cominciato a collezionare i
singoli cataloghi e tra breve si vedranno gli scambi tra i
collezionisti, io ti do l’esemplare del 1997, rarissimo, e tu
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in cambio mi dai quello del 1979, altrettanto rarissimo. 
E, subito dopo, i cataloghi delle varie annate finiranno
su eBay, dove verranno venduti, almeno quelli ritenuti
più rari, a prezzi d’affezione. Eppure mancherebbero i
presupposti per un simile collezionismo: si colleziona
qualcosa di cui ci sono pochi esemplari in circolazione,
in ossequio alla regola che afferma che “meno ce n’è,
più vale” (a nessuno salterebbe in mente di colleziona-
re un quotidiano di cui magari vengono stampate quat-
tro milioni di copie al giorno). 
Pensate che il catalogo Ikea costituisce la pubblicazione
più diffusa del mondo: ogni anno ne vengono distribuite
191 milioni di copie, più della Bibbia o del Corano.

Il cliente è re e va coccolato
Tutto nei centri di vendita Ikea tiene conto del cliente, il
cliente per Ikea è re, deve sentirsi a suo agio, deve avere la vi-
ta facile, così può concentrarsi solo sull’acquisto: hai il pupo
che non sei riuscito a piazzare a nessuno? Da Ikea te lo bada-
no. Hai visto un mobile che ti piace e non sai se ci sta accan-
to al comò? Prendi il metro di carta messo a tua disposizione
e lo misuri (poi ti freghi il metro perché c’è scritto Ikea). Non
sai come orientarti in quegli spazi enormi infarciti di armadi,
cucine letti, tavoli, comò, seggiole, tende, vasi da fiori? Im-
pronte di piedi incollate sulle corsie ti guidano attraverso
l’esposizione (devi vedere tutto) con la facilità e la sicurezza
di un pilota norvegese al timone di una superpetroliera che
fa slalomeggiare tra le pareti scoscese di un fiordo. Vuoi scri-
verti alcuni appunti? Prendi un blocchetto e una mezza mati-
ta – altrettanto a tua disposizione – e scrivi quel che devi. 
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Un personaggio strano
Ingvar Kamprad è persona che ama apparire strana e in par-
te lo è. Notoriamente è frugale e parsimonioso fino alla tac-
cagneria: vive in una villa a Epalinges, nella Svizzera francese
e, secondo quanto affermato in un documentario dalla Tsr,
Télévision de la Suisse romande, guida una Volvo vecchia di
15 anni, vola in economy e incoraggia i dipendenti a usare i
fogli di carta bianca su entrambe le facciate, mangia quasi
sempre al ristorante dell’Ikea più vicino, prende dal self ser-
vice i piatti che costano meno e, questo è il colmo, compera
i rotoli di carta per avvolgere i pacchi e i regali natalizi in oc-
casione dei saldi che seguono questa festività e fa i regali
nell’anno successivo a quello in cui li ha acquistati. 
In realtà, alcuni affermano che le cose non vanno proprio
così: sarebbe possessore di una tenuta in Inghilterra, di una
grande villa in un luogo esclusivo della Svizzera e guidereb-
be una Porsche in incognito.
Qualche macchiolina sulla sua vita privata e pubblica però c’è.
In primo luogo ha disposto perché Ikea alla sua morte non
venga ereditata dai figli, che lui ritiene inidonei alla conduzio-
ne dell’azienda e fin qua può anche starci. Ci sta un po’ meno
il fatto che formalmente non sia più il titolare dell’Ikea: questa
è diventata di proprietà di una fondazione e di una holding
chiamate Ingka e tutti sappiamo che queste operazioni solita-
mente sono realizzate per affermare di non essere più pro-
prietari di un impero di cui invece si è ancora titolari. 
Il periodo più oscuro e contestato della sua vita è la giovi-
nezza, quando dal 1943 al 1945 fu dapprima simpatizzante
poi iscritto al partito nazista svedese, per il quale svolse azio-
ne di proselitismo e reclutò anche un certo numero di ade-
renti. D’altra parte non sarei troppo severo nei suoi confron-
ti: in anni successivi, ha dichiarato pubblicamente di aver
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commesso un errore iscrivendosi al partito (in ciò è comun-
que ben più rispettabile di tutti quegli italiani di eccellenti
studi e preclare intelligenze che furono docenti di mistica fa-
scista durante l’infausto ventennio salvo presentarsi come li-
liali e illibati antifascisti all’indomani della liberazione del-
l’Italia a opera delle truppe alleate). 
Ultimo particolare che pochi conoscono: Ikea compra dai
produttori italiani (soprattutto di seggiole nel distretto friula-
no di cui è capitale Manzano) più di quanto non venda ai
clienti italiani: compra in Italia per l’8% del volume generale
di acquisto e vende per il 6,5% del totale del suo fatturato. 

Willis Haviland Carrier e la nascita dell’aria
condizionata
Willis Haviland Carrier nacque in un paesino di nome Ango-
la, sulle sponde del lago Erie, nello Stato di New York, nel
1876. Dalla madre aveva ereditato la passione per andare al
fondo delle cose ma non dal punto di vista filosofico: gli pia-
ceva capire come fossero fatti i meccanismi e passava il tem-
po libero a smontare e rimontare orologi, seghe elettriche e
altre attrezzature meccaniche. Allo stesso tempo amava mol-
to la matematica. Così, nel 1895 si laureò brillantemente alla
Cornell University in ingegneria meccanica.
Tenuto conto delle sue attitudini e degli studi che aveva segui-
to, Carrier fu assunto dalla Buffalo Forge Company di Buffalo
(sempre nello Stato di New York, ma vicino al Canada), una so-
cietà che produceva apparecchiature per riscaldamento, sfia-
tatoi e sistemi di impiego dell’aria compressa. Qui, nella divi-
sione di ingegneria per il riscaldamento, si occupava del dise-
gno di sistemi per l’essiccazione del caffè e del legname.
Ben presto il giovane Carrier inventò un modo migliore di
quello fino ad allora impiegato per la misurazione dei siste-
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mi di riscaldamento. Questo successo gli fruttò la promozio-
ne a direttore della ricerca e sviluppo dell’azienda. All’età di
25 anni fece un’altra importante invenzione: un sistema di
controllo del riscaldamento e dell’umidità per conto di
un’azienda di Brooklyn, la Sackett-Wilhelms Lithographing
and Publishing Company, che all’epoca era una delle più im-
portanti aziende nel campo della stampa di pubblicazioni e
riproduzioni di disegni. 
Il problema cui Carrier pose rimedio era legato all’incapaci-
tà dell’azienda di rendere affidabili le stampe realizzate usan-
do determinati inchiostri. Carrier aveva compreso che il pro-
blema non era negli inchiostri ma nei loro tempi di essicca-
zione e inventò un sistema che risolse il problema. 
Lo brevettò e poi, visto che c’era, inventò il contrario di un
sistema di riscaldamento: un sistema di raffreddamento. Era
nata l’aria condizionata. Allo scoppio della Prima guerra
mondiale, la compagnia per cui lavorava tagliò numerosi co-
sti, tra cui quello della ricerca e sviluppo e così il povero
Carrier finì in mezzo alla strada. È singolare osservare che le
aziende, ancora oggi, quando devono tagliare i costi fanno
fuori subito e senza pensarci un minuto queste tre realtà: la
ricerca e sviluppo, la pubblicità e le consulenza. Si tratta di
un frequente esempio di masochismo, in quanto la ricerca e
sviluppo serve a rendere l’azienda più attraente sul mercato
attraverso nuovi prodotti o il miglioramento tecnico e di
packaging di quelli esistenti, la pubblicità la rende più visibi-
le sul mercato e le consulenze ne correggono le gestioni dei
processi. Insomma, tre cose che possono far bene a un’azien-
da che attraversa un momento di crisi vengono eliminate. È
come se un malato, per curarsi, decidesse di buttare via le
medicine. D’altra parte, l’essere umano è alla perenne ricer-
ca della sua infelicità e spesso la trova pure. 
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Carrier era però di animo positivo e deciso a trasformare il
suo licenziamento in un’opportunità: raggranellò i suoi ri-
sparmi e, insieme ad altri sei colleghi altrettanto licenziati
quanto lui, fondò la Carrier Engineering Company, che si
occupava della creazione e installazione di impianti di aria
condizionata per grandi superfici. I suoi primi successi fu-
rono il condizionamento del Madison Square Garden di
New York, del senato e della camera dei rappresentanti a
Washington.
È singolare che la massima attenzione di Carrier fu dedicata
in primo luogo al condizionamento delle grandi superfici:
palazzi dello sport, industrie, edifici pubblici. Poco o nulla
della sua attenzione venne invece dedicata al condiziona-
mento delle abitazioni, cosa che iniziò solo nel 1930. La ra-
gione c’era: piccola casa, piccoli guadagni, grandi spazi, gran-
di guadagni: tipicamente americano. 
Nel 1930, tra l’altro, trasferì la fabbrica a Syracuse, sempre
nello stato di New York, città geograficamente più vicina alla
metropoli. Sempre in quell’anno fondò la Toyo Carrier in
Giappone. Qui la sua invenzione prese piede rapidamente e
si sviluppò a tutti i livelli sociali e in tutti gli ambienti, sia
pubblici sia privati. Ancora oggi il Giappone è il più grande
mercato mondiale per l’aria condizionata. La fabbrica di Car-
rier divenne una multinazionale che è sopravvissuta alla sua
scomparsa avvenuta nel 1950. Nell’anno 2000 ha registrato
vendite per oltre 8 miliardi di dollari e al momento dà impie-
go a 45.000 dipendenti.
Quali sono stati gli effetti pratici della invenzione di Carrier?
In primo luogo, accelerò in modo decisivo il processo di
industrializzazione degli stati del sud degli Stati Uniti. Po-
chi lo sanno, ma nel sud degli Usa le temperature estive
non hanno nulla da invidiare a quelle del centro Africa.
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Inoltre, l’estate ha una durata meteorologica molto più
lunga di quella astronomica. Ricordo che anni fa ero ad
Atlanta, in Georgia, nel mese di maggio e la temperatura fu
sempre sui quaranta gradi. E non era una stagione eccezio-
nale, tanto che i vigili urbani in quella città sono abbigliati
come esploratori inglesi di fine Ottocento, pantaloni ber-
muda, calzettoni di cotone, camicia a maniche corte e un
cappello di fibre di paglia intrecciate. Con tali temperature
il lavoro in fabbrica, in assenza di condizionamento, era
praticamente impossibile e infatti, fino all’invenzione di
Carrier, il sud degli Stati Uniti era agricolo come ai tempi
della Guerra di secessione. Dopo di allora divenne indu-
strializzato come il Nord e ciò favorì l’occupazione (e
quindi il calo della disoccupazione), migliorò decisamente
il livello di vita degli abitanti e favorì il calo dei costi, so-
prattutto di quelli dei trasporti, con le aziende del Nord
che aprirono succursali produttive nel Sud, da dove spedi-
vano alla clientela del Sud i loro prodotti. Inoltre, l’introdu-
zione dell’aria condizionata negli ospedali eliminò le morti
per colpi di calore e ridusse i tempi di ospedalizzazione,
poiché un clima accettabile favoriva il ristabilimento degli
infermi e faceva calare i costi della loro degenza e delle
quote di assicurazione sanitaria.
Il condizionamento favorì poi lo sviluppo del turismo nelle
regioni del Sud, Nuovo Messico, Arizona, Colorado, Florida,
Texas: i turisti, al termine dei loro giri in città morte, vallate
pittoresche e pinnacoli impressionanti di canyon rientrava-
no nei loro alberghi e trovavano ad attenderli un ambiente
fresco, ristoratore e confortevole. Senza aria condizionata
non sarebbe nata l’odierna Las Vegas e quindi nemmeno il
reddito, il lavoro e la ricchezza che questa città nel deserto
ha prodotto e produce. L’aria condizionata non ha avuto, per
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onestà, nessuna influenza sul numero abnorme di matrimoni
che vengono celebrati in città.
L’invenzione di Carrier ha anche migliorato la produttività
degli organismi politici che hanno sede a Washington: lo
scrittore Gore Vidal osservò nel 1987 che la capitale – noto-
riamente gode di un clima talmente impossibile che tuttora i
diplomatici qui residenti ricevono un’indennità per disagiata
residenza – da maggio a settembre era un deserto perché
era impossibile viverci e lavorarci a causa del calore e del-
l’umidità. Con l’aria condizionata, “never stop making mi-
schief”, “non la smisero più di fare dei guai”. 
Carrier oggi è sepolto nel Firest Lawn Cemetery di Buffalo
ed è in buona compagnia: accanto a lui riposano le salme
delle tre mogli che ebbe in vita. 
La sua invenzione è un ennesimo capolavoro di marketing
di cui Carrier stesso non fu consapevole: era un ingegnere
che risolveva col suo estro e la sua creatività solamente – ri-
teneva – problemi tecnici, quale quello dell’essiccatura de-
gli inchiostri. Non conosceva il marketing – che ancora non
era stato razionalizzato – e quindi non ne poteva applicare
le regole: ciò ci fa comprendere ancora una volta come il
marketing non sia una disciplina che ha consentito di in-
ventare qualcosa, un nuovo prodotto un nuovo servizio, ma
solo uno strumento attraverso il quale organizzare le idee
che si possono avere circa un nuovo prodotto o servizio,
sottoporle al vaglio di un giudizio preventivo sulla loro effi-
cacia e, infine, realizzarle usando anche tutti gli accorgimen-
ti necessari perché non falliscano. Talvolta, anche quando il
marketing era già una disciplina praticata e in parte raziona-
lizzata, ci sono stati esempi di prodotti perfetti che sono an-
dati incontro a un fallimento. È il caso dell’automobile rea-
lizzata da Preston Tucker.
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Preston Thomas Tucker e l’auto dell’american dream
Preston Thomas Tucker era nato a Capac, paese non lontano
da Detroit, Michigan, il 21 settembre del 1903. Fin da ragazzo
manifestò una passione smodata per le automobili, che allo-
ra erano ancora agli inizi. Inoltre, la natura lo aveva dotato di
un bellissimo aspetto, di un fascino naturale e di inconsueto
calore umano. Queste doti non furono assenti quando all’età
di sedici anni acquistò a peso di metallo un’automobile che
era in procinto di essere rottamata, la riparò e la vendette. 
Qualche anno dopo, sempre ossessionato dalle automobili
entrò a far parte del dipartimento di polizia di Lincoln Park,
pur di poter mettere le mani sulle velocissime (per allora)
auto di cui era dotato. La madre non vedeva di buon occhio
né la sua passione per le auto né il suo arruolamento nelle
forze di polizia e lo convinse a farsi assumere come operaio
alla catena di montaggio della Ford a Dearborn, la città nata-
le di Ford. Fu un impiego breve: il giovane Tucker poco tem-
po dopo si dimise e tornò a fare il poliziotto a bordo delle
sue amate automobili. Nel frattempo inventò un impianto di
riscaldamento per l’auto che faceva uscire aria calda dal cru-
scotto (come nelle nostre macchine di oggi), ma si trattò di
un congegno senza un seguito concreto al di là di quello che
installò sulla sua automobile.
Di certo, Tucker era un irrequieto. Dimessosi daccapo dalla
polizia, avvio una nuova attività: venditore di automobili. Ac-
quisì nel Michigan un successo notevole grazie anche al suo
aspetto gradevole e al suo indiscutibile fascino. L’esperienza
gli fece da trampolino verso un salto di carriera e divenne il
direttore di una concessionaria di auto di lusso a Memphis,
nel Tennessee. Tucker guadagnava bene e usava il denaro per
fare quel che gli piaceva di più: stare sempre accanto al
mondo delle auto. Iniziò così a seguire ogni anno la 500 mi-
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glia di Indianapolis e cominciò a conoscere tutti quelli che
contavano nel mondo dell’automobilismo da competizione,
tra cui Harry Miller, il più famoso produttore di motori da
corsa dell’epoca e soprattutto realizzatore di numerosi mo-
delli di motore che avevano vinto proprio a Indianapolis.
Tucker all’epoca aveva trentadue anni e con la faccia tosta
della persona determinata convinse Miller a creare una fab-
brica di auto da corsa, la Miller & Tucker Inc., in cui la moto-
rizzazione era ideata da Miller e tutto il resto – carrozzeria,
freni, cambio e sterzo – erano creati da Tucker. 
Il primo ordine ottenuto dalla nuova fabbrica riguardò la
produzione di dieci auto da corsa da parte di Henry Ford. Il
tempo per realizzarle e collaudarle prima della loro discesa
in pista a Indianapolis non era molto per cui tutto fu fatto in
fretta. Andò a finire che le scatole dello sterzo delle dieci au-
to alla prima uscita in pista si surriscaldarono e si bloccaro-
no e ciò le costrinse al ritiro. Fu un disastro. Tuttavia, le auto
continuarono ad essere prodotte, sviluppate e migliorate: al-
cune di queste corsero poi a Indianapolis fino al 1948. La so-
cietà tra Miller e Tucker proseguì fino al 1943, anno in cui
Miller morì.
A questo punto, l’irrequieto Tucker progettò un veicolo co-
razzato per l’esercito dotato di armi da fuoco, una cosa a
mezza via tra un carro armato e un’auto. 
Le prestazioni erano impressionanti anche per i nostri giorni.
Ad esempio, poteva raggiungere i 185 chilometri orari, veloci-
tà addirittura in eccesso rispetto a quella richiesta dalle speci-
fiche tecniche del bando di gara dell’esercito, ed era dotato di
una torretta corazzata con mitragliatori a fuoco rapido. Il mez-
zo non fu prescelto dall’esercito, ma guadagnò l’interesse del-
la marina e dell’aviazione. Così andò a finire che la torretta,
con opportune applicazioni, fu installata sulle navi da guerra,
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sui mezzi da sbarco della marina e sui bombardieri B 17 e B
29 che operarono durante la Seconda guerra mondiale. 
Sempre durante la guerra, Tucker fondò la Tucker Aviation
Inc. – destinata alla produzione delle torrette con mitraglia-
trici – e divenne socio di Andrew Jackson Higgins, un im-
prenditore che produceva le famose navi da carico Liberty,
impiegate durante la guerra per il trasporto di merci e solda-
ti sui vari teatri di operazioni. Erano navi di grandissima se-
rie, fatte con elementi prefabbricati che venivano assemblati
in men che non si dica: il tempo di costruzione di ogni nave
era di una settimana e si narra che in alcune circostanze di
particolare urgenza siano state realizzate anche in tre giorni. 
Anche l’Italia ha dato un grande contributo di notorietà alle
Liberty: una notte, una di queste, appena attraccata al molo
del porto di Napoli, scomparve letteralmente e all’alba né lei
né il suo carico furono trovati. 
D’altra parte la popolazione napoletana dell’epoca si era di-
stinta nella specializzazione di far sparire, come il mago Da-
vid Copperfield, ciò che era di grandi dimensioni. Lo scritto-
re Curzio Malaparte, nel suo libro La pelle, ricorda un carro
armato americano misteriosamente giunto nel cortile di una
casa popolare di Napoli e del quale dopo un’ora non era ri-
masta che una macchia d’unto in terra. 
La società con Higgins fu di breve durata e si sciolse nel 1943.
Tucker a questo punto si lanciò verso la realizzazione del suo
sogno: possedere una casa automobilistica e costruire la mac-
china più bella del mondo. 
La casa venne fondata nel 1946 e il 24 dicembre di quell’an-
no venne assunto Alexis Tremulis, uno dei più noti designer
dell’epoca.
Questi si mise a lavorare giorno e notte al progetto e in soli
sette giorni lo concluse: il 31 dicembre 1946 Tucker deposi-



189

Marketing e inventori

tò il brevetto della Tucker Torpedo, una berlina a quattro po-
sti. Questo brevetto fu il suo primo passo verso la rovina. La
sua auto era infatti concepita secondo un parametro allora
inesistente: la sicurezza. Il motore era posteriore, il vetro del
parabrezza era costruito perché al primo urto si polverizzas-
se (come quelli odierni), il motore era a iniezione diretta,
aveva freni a disco sulle quattro ruote, tutta la strumentazio-
ne sul cruscotto era all’interno del diametro della sterzo,
presentava quattro cinture di sicurezza. 
Molte di queste innovazioni erano di derivazione aeronauti-
ca, come l’iniezione diretta mutuata dai motori per elicotteri
o la strumentazione visibile e prossima al diametro dello
sterzo, per non costringere il guidatore a volgere lateralmen-
te lo sguardo. Peraltro esistevano anche alcune imperfezioni
tecniche, dovute al fatto che numerosi congegni non erano
stati ancora inventati: ad esempio, era faticosissimo azionare
i freni a disco, che richiedevano una pressione molto forte
sul pedale, perché il servosterzo non era stato ancora inven-
tato. Ma ben altri e più grandi furono i problemi che dovette
affrontare Tucker: in primo luogo, aveva finito i suoi soldi.
Così, scelse un’operazione inedita per poter finanziare le at-
tività. Fece quotare in borsa la sua azienda nonostante non
avesse né prodotto né venduto un solo veicolo. L’iniziativa
era anomala, inusuale e forse al limite della legalità. C’era in-
somma da discutere sulla sua liceità. A ciò si aggiunga che
Tucker, perennemente bisognoso di denaro, si era messo a
vendere parti di ricambio della macchina senza che questa
fosse stata ancora prodotta e messa in commercio. Soprattut-
to aveva prodotto i ricambi ricorrendo al denaro rastrellato
vendendo le azioni della neonata società. 
Il presidente del consiglio di amministrazione della Tucker,
Audrey Toulmin, fece una soffiata con una lettera ben circo-
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stanziata alla Securities and Exchange Commission, la Sec,
equivalente della nostra Consob, la commissione di vigilanza
sulla borsa. 
Il direttore di produzione, Frank Millender Kincaid affermò
inoltre che Tucker non aveva nessuna intenzione di costrui-
re automobili, poiché non aveva acquistato nessun impianto
di produzione. In realtà, Tucker non aveva gli impianti per-
ché quelli che aveva ordinato non gli erano stati ancora con-
segnati dai fornitori. La sua buona fede era poi testimoniata
dalle dimensioni dello stabilimento, che aveva acquistato dal-
la Dodge e dove questa produceva motori da aereo. Niente
da fare: Tucker fu incriminato. 
Nel frattempo, aveva ricevuto buoni finanziamenti perché
era persona molto nota e con una forte capacità di convinci-
mento del prossimo. Tra i suoi finanziatori ci fu anche Carmi-
ne Coppola, figlio di emigrati italiani provenienti da Bernal-
da, in provincia di Matera, diventato famoso negli anni trenta
come musicista jazz e che conosceva personalmente Tucker. 
Il figlio di Carmine divenne il famoso regista Francis Ford
Coppola (anch’egli nato a Detroit), che ha girato nel 1988
un film sulla vita di Preston Tucker intitolato Tucker - The
man and his dream, uscito in Italia con un titolo che è la
traduzione dell’originale, “Tucker - Un uomo e il suo sogno”.
Fatto sta che, come si diceva, Tucker venne incriminato e
portato in tribunale per colpa di quella lettera e di quella
testimonianza. In un turbinio di carte bollate, avvocati, giu-
dici, interviste, giornalisti andò a finire che soldi finirono
davvero e l’azienda fallì. Aveva prodotto in tutto 50 automo-
bili più un prototipo. Di queste, nessuna era stata venduta.
Oggi, la Tucker è oggetto da collezionisti e ben 47 delle 50
auto sopra indicate sono ancora circolanti.
I proprietari le esibiscono solo nelle manifestazioni ufficiali
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e nei raduni cui partecipano. Si tratta tra l’altro di auto che
hanno un valore molto elevato come macchine d’epoca per-
ché rappresentano l’unico caso di un’azienda automobilisti-
ca che è fallita pur producendo la macchina certamente più
avanzata e migliore del mondo. 
Comunque, tutta la vicenda presentava lati alquanto oscuri. Ri-
sultava incomprensibile sia la lettera del presidente del consi-
glio di amministrazione sia la deposizione del direttore di pro-
duzione, tutte e due persone che Tucker conosceva da tempo
e che mai avevano dato luogo a manifestazioni di infedeltà. 
Il processo alla fine vide Tucker vincitore: fu dichiarato inno-
cente e assolto con formula piena da ogni capo di accusa. Nel
frattempo, l’incriminazione e il processo – che pure lo aveva
visto innocente – lo avevano, come si è detto, letteralmente
rovinato: la fabbrica era fallita, non aveva più un dollaro in ta-
sca e nemmeno la possibilità di ricominciare, in quanto la sua
società, essendo fallita, era stata estromessa dalla borsa. E qui,
a posteriori, saltò fuori il delitto vero. Tutte le menzogne che
avevano condotto all’incriminazione di Tucker erano il frutto
dell’attività sotterranea e illecita, questa sì che lo era, della
General Motors, della Ford e della Chrysler. I manager di
queste aziende non si limitarono a corrompere testimoni
mendaci (il presidente del consiglio di amministrazione e il
direttore di produzione) ma svolsero pesanti pressioni nei
confronti dei fornitori di Tucker perché non lo rifornissero o
rallentassero le consegne di ciò che aveva commissionato
(ecco spiegato il ritardo nella consegna degli impianti). I
produttori di lamierato vennero minacciati dalle tre case
perché non fornissero più Tucker, altrimenti si sarebbero ri-
volte altrove, le banche furono anch’esse minacciate dalle
tre sorelle perché chiudessero i cordoni della borsa e non fi-
nanziassero più Tucker, cominciarono addirittura ad essere
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diffuse tra la popolazione argomentazioni a discredito della
nuova macchina. Ad esempio, il fatto che avesse quattro cin-
ture di sicurezza sarebbe stata la testimonianza che era una
macchina poco sicura, i paraurti ad assorbimento d’urto era-
no la prova che la macchina frenava poco e così avanti.
Siccome le maldicenze, come le menzogne, poco o tanto re-
stano attaccate alle persone, la gente cominciò a credere alle
false notizie. L’assoluzione di Tucker non suscitò più di tanto
entusiasmo (le false notizie che erano state diffuse sul suo
conto crearono una verità più potente della verità vera). 
La Tucker Torpedo, l’auto più bella del mondo, era stata di-
menticata. Le tre case automobilistiche – General Motors,
Ford e Chrysler – non subirono nessuna incriminazione per
quanto avevano fatto: per essere portate in tribunale avreb-
bero dovuto denunciare se stesse. Comunque, al loro delitto,
perpetrato per paura (temevano che davvero Tucker avreb-
be conquistato il mercato), ne aggiunsero probabilmente an-
che un altro: qualche anno dopo il processo, nel 1956, Tuc-
ker moriva all’età di soli 53 anni devastato da un tumore allo
stomaco, generato quasi certamente dal tormento impotente
contro il fallimento del suo sogno, ucciso da esecutori vili e
da mandanti nascosti.
Da un punto di vista umano, Preston Tucker è una persona
che ha subito una delle più grandi ingiustizie personali del
secolo scorso. Personalmente, sono rimasto affascinato dalla
vicenda di questo sognatore un po’ pazzo e dalle ambizioni
certo non modeste, che accoppiava una vitalità prorompen-
te a un fascino naturale che rendeva convincente ogni suo
ragionamento. 
Aveva inoltre la grande capacità di sognare in grande: il vero
prototipo dell’uomo che interpreta l’american dream, in cui
tutti possono provare a realizzare un proprio sogno. Noi eu-
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ropei, che nel nostro Dna abbiamo anche duemila anni di ci-
viltà, l’Impero romano, il Rinascimento, la Rivoluzione france-
se e quant’altro, all’american dream ci crediamo il giusto.
O meglio, io ci credo il giusto: noi europei conosciamo be-
nissimo quel proverbio spagnolo che afferma che “Dio sta
dalla parte dei cattivi se sono più numerosi dei buoni” e le
tre leader del mercato automobilistico erano più numerose
(e incredibilmente più forti) del buono.
Dal punto di vista del marketing, il comportamento di Gene-
ral Motors, Ford e Chrysler è irrilevante: il marketing non si
occupa di criminali e di crimini. È invece facilmente spiega-
bile perché la gente si disinteressò quasi subito della Tucker
Torpedo, che all’epoca era palesemente la migliore auto al
mondo.
La ragione? Non rispondeva alle sue attese. In effetti, a
quell’epoca il concetto di sicurezza non era presente nel-
l’animo degli americani né di nessun altra popolazione al
mondo: si pensi che il rigassificatore che esplose a Cleveland
nell’Ohio il 20 ottobre 1944 e provocò 131 morti e 225 feri-
ti, distrusse 79 case, 2 fabbriche, 217 auto e rese senzatetto
680 persone ai giorni nostri non avrebbe potuto essere co-
struito, tenuto conto delle normative che oggi regolano sia
la costruzione sia la manutenzione di tali impianti. La stessa
tragedia di Chernobyl fu determinata da ignoranza dei criteri
costruttivi dell’impianto aggravata dalla sua manutenzione a
dir poco criminalmente superficiale e soprattutto dal silen-
zio doloso che accompagnò i primi giorni che seguirono il
disastro: a Kiev, distante da Chernobyl solo 120 chilometri, la
notizia dell’esplosione fu divulgata solo due giorni dopo che
era avvenuta e solo perché alcuni centri di controllo dell’at-
mosfera finlandesi avevano notato e denunciato un’anomala
presenza di particelle radioattive nell’atmosfera. E ancor oggi
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il dramma non è finito: se andate a Kiev, bellissima città
ucraina bagnata dal fiume Dniepr, non mangiate pesce pe-
scato in quel fiume (storioni e lucci, soprattutto): è radioatti-
vo. Infatti, al reattore esploso fu messa addosso una camicia
di cemento armato ricoperta da lastre di piombo senza però
spegnere il nocciolo di uranio. Col passare degli anni il peso
anomalo di questa copertura ha iniziato a far sprofondare
l’intero reattore, un centimetro alla volta, nella terra alluvio-
nale (il Dniepr scorre poco lontano). Così, dopo venti anni,
anzi ventuno (l’esplosione è del 1986), ora l’impianto è arri-
vato alle falde freatiche che confluiscono nel fiume, che è
ovviamente diventato radioattivo. 
Quanto qui descritto non è stato desunto da manuali, articoli
o denunce, che pur ci sono: l’ho appreso nel 2006 quando,
per motivi professionali sono stato più volte a Kiev tra luglio
e settembre, regolarmente informato dalla gente che comun-
que continua a star lì perché non può andare altrove. 
L’auto di Tucker, in termini di marketing, è stata, sebbene
avanzatissima, una manifestazione esemplare dell’orienta-
mento al prodotto, non al mercato. Tucker pensava che la
macchina dovesse essere sicura, che i freni a disco fossero
più efficienti di quelli a ganasce. Era vero, ma alla gente non
importava. 
Le cinture di sicurezza, che sono oggi per l’automobilista un
accessorio d’uso normale (o dovrebbero esserlo), allora non
erano obbligatorie né erano presenti sulle auto di serie, i pa-
raurti ad assorbimento d’urto altrettanto non erano visti co-
me un elemento in più ma quasi come un sistema originale
e tutto sommato superfluo.
Insomma, Tucker aveva creato l’automobile perfetta per un
pubblico al quale tale perfezione non interessava e quindi
non l’amava più di tanto.
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Infine, la Tucker Torpedo non è un emblema della qualità nel
senso che noi oggi intendiamo, perché non fu ritenuta di
qualità da chi avrebbe dovuto usarla. 
L’errore di Tucker fu di ritenere che presentare qualcosa di
innovativo avrebbe provocato consenso, mentre questo era
un suo punto di vista, non quello di chi avrebbe dovuto ac-
quistare la macchina. Tutto l’insieme intristisce, perché una
mente geniale come quella di Preston Tucker era scivolata
sulla buccia di banana della presunzione nobile, quella che
predispone il bene per le persone che questo bene non ve-
dono. La storia di Preston Tucker e tutta la sua vita sono co-
munque la testimonianza che la fede che anima certe perso-
ne davvero può smuovere le montagne. E qui il marketing
non c’entra, perché tra l’errore di marketing commesso da
Preston Tucker e la vita che ha vissuto, nella storia resterà
quest’ultima e non l’errore. D’altra parte, si sa che “del senno
di poi son piene le fosse”, come recitava il poeta. Anche ai
giorni nostri, che nel marketing siamo ferratissimi, alcune
imprese di valore mondiale hanno realizzato offerte forte-
mente orientate al prodotto, come quella di Preston Tucker.
Ebbene, le idee sono puntualmente fallite e hanno lasciato
senza risposta la domanda che anche i minimamente esperti
di marketing in questi casi si pongono: “Ma come hanno fat-
to a fare una fesseria del genere?”. 
Ripenso a “101”, la bevanda italiana che avrebbe dovuto far
concorrenza alla Coca-Cola e poi all’azienda che aveva pen-
sato bene di chiamare se stessa “Paperina Quack” per far
concorrenza alla ben più nota Mandarina Duck. Di queste
idee, che sono le prime che ricordo, non è rimasto nemme-
no il ricordo. Di Preston Tucker sì. E per sempre. Giù il cap-
pello, quindi, davanti a questo gigante imperfetto. E se andrò
a Detroit, porterò di certo un fiore sulla sua tomba. 
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Le invenzioni strampalate del signor Kenji
Kawakami
Il marketing non è fatto solo di storie così eroiche e tristi.
Sono esistite (e in molti casi esistono ancora) persone che, al
contrario di Tucker, sono stati i campioni dell’applicazione
fedele delle regole del marketing, hanno realizzato prodotti
orientati in modo cristallino al cliente e nonostante ciò han-
no dato alla luce ugualmente dei perfetti fallimenti. Al propo-
sito, mi piace ricordare un signore che ha fatto delle sue in-
venzioni, veri e propri capolavori di un marketing orientato
al cliente, una filosofia e un’arte: mi riferisco a Kenji Kawaka-
mi, l’inventore del “chindougu”, “l’arte dell’idea inutile”. Ken-
ji Kawakami è un attempato signore giapponese, ormai sui
settant’anni di età, un po’ filosofo, un po’ anarchico e com-
pletamente devastato da una dipendenza compulsiva per gli
acquisti fatti per posta.
Da oltre quaranta anni si cimenta nell’invenzione di stru-
menti di grande utilità pratica ma talmente inusuali e talvolta
imbarazzanti che nessuno li acquista né tanto meno li usa. E
dire che sarebbero (anzi, sono) dei veri e propri capolavori
dell’orientamento al cliente, essendo realizzati per ovviare a
esigenze di tutti i giorni o per eliminare i piccoli e grandi di-
sagi di cui rimane vittima l’umanità quotidianamente e sotto
tutte le latitudini. Hanno però una prima peculiarità negati-
va: sono quasi sempre oggetti che stanno a mezza via tra il
cattivo gusto e il demenziale. Molto spesso posseggono en-
trambi questi requisiti e risultano quindi all’occhio dell’os-
servatore oggetti demenziali di cattivo gusto o, viceversa, og-
getti di cattivo gusto demenziali. 
A questi oggetti Kenji Kawakami ha dedicato due libri che
nella versione inglese sono così intitolati: “101 Unuseless
Japanese Inventions: the Art of Chindougu” e “99 More
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Unuseless Japanese Inventions”, che in italiano significa
“101 non inutili invenzioni giapponesi: l’arte del Chindou-
gu”“ e “99 ulteriori non inutili invenzioni giapponesi”. Si
tratta di pubblicazioni che hanno riscosso un notevole suc-
cesso letterario: hanno venduto oltre 200.000 copie ciascu-
no in varie lingue e il nome dell’autore conta su Google
circa 203.000 citazioni. 
Inoltre, Kenji Kawakami ha curato negli anni Ottanta il de-
sign del Museo della bicicletta di Tokio e ha fondato la Chin-
dougu Society, che al momento conta oltre diecimila soci.
Non è stato finora qui tradotto il termine “Chindougu” poi-
ché non conosco la lingua giapponese (e un poco me ne
dolgo), ho fatto ricorso a un sito internet chiamato
www.nipponico.com, che dà del termine la traduzione e la
spiegazione che riporto testualmente: 
Dougu significa strumento, utensile. “Chin” è la lettura “on”
di “mezurashi”. “Mezurashi” significa “insolito, inusuale,
curioso, singolare”. Potremmo quindi tradurre “chindou-
gu” con “oggetto curioso” oppure “oggetto inusuale”.
A questo punto, occorre fare una serie di esempi che con-
sentano di capire sia la demenzialità sia il kitch di cui ho par-
lato poco sopra. Se poi voleste anche vedere la foto degli
esempi che farò, è sufficiente che andiate sul sito www.idee-
randage.com, dove ci sono numerose riproduzioni delle
idee del nostro giapponese estroso, corredate di didascalie
esplicative che molte volte appaiono francamente superflue,
tanto sono evidenti l’uso che bisogna fare dell’oggetto, il suo
scopo e i disagi cui ovvia. 
Ecco un breve elenco.
ASCIUGA UNGHIE: si tratta di un piccolo treppiede, in cima al
quale c’è una barretta cava orizzontale da cui spuntano cin-
que cannucce. Un tubino di gomme va da una apertura sulla
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barretta cava fino a una pompetta. Premendola, un getto
d’aria parte dalla pompetta, passa per il tubino, si dirama lun-
go le cannucce e ne fuoriesce. La signora, dopo essersi data
lo smalto sulle unghie, pone la punta delle dita sotto le cin-
que cannucce, preme con l’altra mano la pompetta e il getto
d’aria asciuga in fretta lo smalto ancora fresco. A che disagio
ovvia? Se non vi applicate lo smalto, chiedetelo a qualcuno
che lo fa: dopo esserselo dato, di solito la signora sventola
nell’aria la mano per farlo asciugare in fretta, stando sempre
attenta a non colpire con la mano qualche ostacolo imprevi-
sto (anche un figlio piccolo di passaggio), che toglierebbe lo
smalto e macchierebbe l’ostacolo (o il figlio piccolo, se
l’ostacolo è lui).
BURRO IN STICK: avete presente lo stick che contiene un tubet-
to di colla? Bene, al posto della colla, il tubetto contiene bur-
ro, che può essere comodamente spalmato su una fetta di
pane da toast. In tal modo si evita di dover spalmare sul pa-
ne da toast un pezzetto durissimo di burro gelido appena
preso fuori dal frigo. L’esperienza insegna infatti che, in que-
sti casi, o il pezzo di burro gelido, appena poggiato sulla fetta
di pane, rotola a terra oppure che, se non cade, diventa diffi-
cile da spalmare, per cui resta quasi tutto al centro della fetta
di pane e ben poco finisce alla sua estremità. Una volta mes-
so nel tostapane, il blocco di burro si scioglie, cola sul fondo
e frigge per qualche secondo emanando un nauseante odore
di grasso bruciato. A fine cottura il toast è buono solo là do-
ve c’era l’eccesso di burro ed è carbonizzato e immangiabile
tutto attorno.
OMBRELLO RACCOGLI ACQUA: è un ombrello aperto la cui cupola
è concava anziché convessa: l’acqua piovana viene raccolta e
convogliata attraverso un tubo in un contenitore portato sul-
la spalla comodamente tramite una cinghia: così, è possibile
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fare una riserva di acqua piovana con cui annaffiare le pian-
te di casa, notoriamente sofferenti per via del calcare e delle
altre sostanze chimiche contenute nell’acqua del rubinetto,
che notoriamente è potabile e anche batteriologicamente
pura (nel senso che tutte le porcherie che contiene hanno
eliminato ogni forma di vita qui presente).
IMPRONTE FALSE: si tratta di un paio di scarpe sulla cui suola è
applicata un’altra suola a rovescio. La punta è sul tallone del
piede e il tacco sulla punta. Così, chi usa queste scarpe lascia
impronte che fanno credere a chi le osserva che chi cammi-
nava andava in una direzione mentre in realtà stava andando
nell’altra. Geniale per burloni in vena di scherzi surreali e
per criminali che vogliono costruirsi un alibi (stavano fug-
gendo dal luogo del delitto, non ci stavano certo entrando,
come dimostrano le impronte lasciate sul terreno).
RAFFREDDA SPAGHETTI: checché se ne dica, gli spaghetti sono
stati inventati dai cinesi ed è quindi probabile che siano giun-
ti per motivi di prossimità territoriale prima in Giappone e
poi in Italia. Se da noi gli spaghetti non sono mai tanto caldi
da minacciare un’ustione a chi li mangiasse incautamente, il
problema in Giappone è serio, visto che le pietanze liquide
della cucina locale sono sempre al massimo della temperatu-
ra possibile (mi raccomando, se sorbite un brodino fate un
bel rumore di aspirazione con le labbra; da noi è segno di ma-
leducazione, da loro è indice di apprezzamento della qualità
del brodo). Come coniugare appetito e spaghetti annegati in
un brodo bruciante? Semplice, basta applicare al polso destro
un anello che sorregge un piccolo ventilatore a pile. In tal
modo la mano regge il cucchiaio con gli spaghetti e i ventila-
tore sottostante li raffredda. E il gioco è fatto.
ELMETTO PER DORMIRE: si tratta di un elmetto con una ventosa
sulla parte posteriore; il viaggiatore lo indossa in tram o nel-
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la metropolitana, spinge la testa all’indietro e la ventosa ade-
risce al vetro del finestrino. Così può prendere sonno duran-
te il viaggio e farsi un sonnellino senza che la testa gli cada
in avanti appena si è assopito. Che fare per evitare di trovarsi
addormentati alla fermata prevista? Basta che sulla parte an-
teriore dell’elmetto venga applicato un post – it sul quale sia
scritto il nome della fermata: qualche cortese viaggiatore
provvederà certamente al risveglio. 
CTRL-ALT-CANC: usando Microsoft, spesso il pc, come si dice in
gergo, “si pianta” (con Linux e Macintosh non succede). Per
farlo ripartire bisogna premere i tasti “CTRL--ALT--CANC” in
sequenza e la cosa scoccia un poco, anche perché di solito il
pc si pianta mentre si sta facendo qualcosa di urgente o di
importante. Per ovviare a questo fastidio, ecco il sistema: una
barra metallica orizzontale che presenta tre punte parallele
posizionate in corrispondenza dei tre tasti Un’impugnatura
al centro della barra consente di premere i tre tasti in una
volta sola e il pc viene ridotto alla ragione. 
ZEBRE PORTATILI: traffico impazzito? Auto che sfrecciano
ignorando te che devi traversare? Il prossimo semaforo
che le fermerebbe è mezzo chilometro più avanti? Niente
paura: basta dotarsi di un tappeto di plastica lunghissimo
(almeno una decina di metri) e leggerissimo, sul quale sia-
no stampate delle strisce pedonali, cioè rettangoloni bian-
chi su sfondo nero, e si va per la propria strada portandolo
senza fatica sottobraccio. Quando si intende traversare e
non ci si riesce perché nessuno si ferma, si srotola il tap-
petone, lo si comincia a stendere attraverso la strada nel
punto in cui si intende traversare e qualcuno prima o poi
si fermerà. Traversata la strada, si recupera il tappeto, lo si
riavvolge e lo si rimette sotto braccio fino alla prossima
via da attraversare.
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T-SHIRT GRATTA SCHIENA: chi non ha mai sofferto di un prurito im-
provviso alla schiena? Di solito non accade forse che sia con-
centrato in un punto non raggiungibile dalla mano? E, anche
quando si trova un’anima buona che è disposta a grattarci la
schiena, non soffriamo le pene dell’inferno perché questa, no-
nostante le indicazioni, gratta ovunque tranne dove dovrebbe? 
Poi, secondo un classico, quando viene centrato il punto che
faceva prurito ormai lo stesso è passato e si resta frustrati per
non aver potuto soddisfare un bisogno proprio nel momento
culminante. Da questo momento in poi, il prurito alla schiena
sarà sconfitto per sempre, con tempestività e soprattutto col
piacere che si prova quando si gratta nel punto giusto al pri-
mo colpo. Il sistema? Basta disegnare sul retro di una t-shirt
bianca una griglia simile a un foglio di quaderno a quadretti:
sulla base si scrive una lettera per quadretto, A, B, C, D e così
avanti; sull’altezza, numeri cardinali in sequenza: 1, 2, 3, 4, e
così avanti. Poi, riprodurre su un foglio di carta – da tenere ri-
gorosamente a portata di mano – la griglia stessa Ti prude la
schiena e non riesci a grattarti da solo? Indossi lestamente la
t-shirt, trovi un’anima buona, guardi sul foglio che hai imme-
diatamente recuperato e gli dai le coordinate del punto dove
si concentra il prurito, come a battaglia navale: B 6, F 12, C 9.
La suddetta anima buona ti gratterà subito sul punto giusto,
tu sarai felice e lui non sarà frustrato e innervosito dagli inviti
(“un po’ più su, un po’ più a destra, più giù”) che fino a oggi
gli hai rivolto inutilmente mentre ti dimeni come una lucer-
tola ferita per far giungere la sua mano sul punto che prude.
Per concludere, è necessario far presente che il nostro giap-
ponese non è affatto avvilito dall’insuccesso commerciale
delle sue idee: anzi, ha fatto delle sue invenzioni una filosofia
di vita, al punto che, pur consentendo ad altri di ideare pro-
dotti destinati a semplificare la vita all’umanità, ha stilato un
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decalogo molto severo che deve essere seguito da chi inten-
de far entrare eventuali sue proposte nel novero delle “in-
venzioni non inutili”:
1) l’oggetto non può essere pensato per un uso reale;
2) ne deve esistere almeno un esemplare;
3) deve contenere un che di anarchico;
4) deve essere pensato per la vita di tutti i giorni;
5) non può essere messo in vendita;
6) lo humour non è l’unica ragione per cui lo si crea;
7) non deve essere propaganda;
8) non deve contenere tabù;
9) non può essere brevettato;
10) non può essere ispirato da pregiudizi.

I comandamenti del nostro originale signore giapponese sono
di buon senso e ampiamente condivisibili, tranne uno, il terzo,
e non perché io abbia qualcosa contro il movimento anarchi-
co, che comunque ha segnato la storia passata (anche se non
sempre per azioni commendevoli) ma perché, molto più sem-
plicemente, non capisco cosa voglia dire l’espressione “qual-
cosa di anarchico”: forse qualcosa di riferibile a un mondo pri-
vo di comando, linea guida, indirizzo, regole, norme? Probabil-
mente sono io ad essere un po’ povero di comprendonio.
Comunque, è interessante osservare che le trovate del no-
stro uomo hanno due caratteristiche: servono a tutti e allo
stesso tempo sono incommerciabili perché nessuno le ha
mai comprate né mai le comprerebbe.
A mio avviso, il caso in questione è la dimostrazione tecnica
che l’orientamento al mercato non è di per sé sufficiente a
decretare il successo di un bene o di un servizio: occorrono
evidentemente ulteriori requisiti, uno o più dei quali le crea-
zioni di Kenji Kawakami non possiedono.
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Per capire cosa sia mancato per decretare il successo pla-
netario delle sue idee, dobbiamo introdurre due concetti:
razionalità ed emotività. Come tutti sappiamo, l’essere uma-
no è un impasto di ingredienti psicologici che si presenta-
no in ciascuno di noi in maggiore o minore dosaggio a cau-
sa di motivi che esulano dalla nostra volontà: l’educazione
ricevuta, il grado di istruzione, la maggiore o minore atten-
zione fornita durante l’infanzia dalla famiglia di apparte-
nenza, il reddito della famiglia stessa, il suo livello culturale,
l’ambiente sociale in cui si è vissuti e perfino il regime po-
litico in cui si è vissuti. 
Questo insieme di ingredienti opportunamente mescolati
– ma presenti in dosi diverse in ciascuno di noi – dà luogo
a quella specificità, unicità, irripetibilità di ogni essere
umano: possiamo affermare che siamo tutti uguali di fuori
(per grandi linee) e tutti diversi dentro (altrettanto per
grandi linee). Due soli elementi sono sempre presenti in
tutti noi in dosi massicce: la razionalità e l’emotività. La
prima ci fa vedere le cose in modo misurato, equilibrato,
critico: una persona razionale – ad esempio – non strilla
perché esiste il fenomeno della microcriminalità ma si
chiede quanto, dove e perché questo fenomeno sia diffuso.
La persona emotiva invece protesta perché la microcrimi-
nalità esiste. Quanto ai rimedi per ridurre o eliminare que-
sto fenomeno, la persona razionale vuole comprendere
perché accada e suggerisce di agire sulle cause che lo de-
terminano. Eliminate le cause, vengono rimossi pure gli ef-
fetti. La persona emotiva, invece, è convinta che la micro-
criminalità si sconfigga con la repressione: retate di polizia
e carabinieri nei quartieri malfamati, arresti, rapide con-
danne e punizioni esemplari per i colpevoli. Così, eliminati
gli effetti, verrebbe meno anche la causa.
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Le creazioni di Kenji Kawakami sono dei capolavori di marke-
ting dal punto di vista razionale e delle cialtronerie molto origi-
nali dal punto di vista emotivo. E cosa succede? Che nessuno
le compra. Come mai? Perché la quantità di emotività che abita
in noi è superiore alla quantità di razionalità di cui disponiamo,
come dimostrano accurati e antichi studi sull’argomento.
Anzi, la razionalità deve essere considerata come una con-
quista della specie umana alquanto recente, essendo l’uomo,
in sé, un aggregato di organi molto emotivi che risentono e
rispondono in automatico a determinate sollecitazioni ester-
ne. Di queste ultime le principali sono quelle che riguarda-
no la nostra sopravvivenza e l’istinto riproduttivo: basti os-
servare come si comportano le nostre ghiandole surrenali
quando percepiamo l’esistenza di un pericolo imminente,
scaricano litri di adrenalina nel sangue e ci troviamo di col-
po dotati di pupille spalancate, i quattro sensi sull’attenti, ca-
richi di zuccheri nel sangue per aumentare la velocità e la
resistenza nella corsa (infatti l’adrenalina serviva inizialmen-
te per scappare o per inseguire) e, infine, un benefico au-
mento delle difese immunitarie. In tale chiave è anche stato
spiegato il fenomeno della “malattia del manager”, cioè il fat-
to che statisticamente i manager e, in generale, le persone
che hanno forti responsabilità si ammalano di venerdì sera e
stanno bene il lunedì mattina. In prossimità del weekend la
tensione di costoro crolla e le difese immunitarie pure, per
cui restano vittime di quei germi che in mezzo alla settimana
verrebbero invece schiacciati senza pietà dal tallone di ferro
dell’adrenalina in circolo nel sangue. 
Le opere del nostro amico giapponese sono invendibili per-
ché la gente si vergognerebbe ad acquistarle e usarle e la ver-
gogna è un fatto certamente emotivo. Occorre dire però che
il concetto stesso di “vergogna” non è uguale per tutti. Ci so-
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no cose che da noi inducono alla vergogna e altrove sono as-
solutamente normali e non suscitano un bel niente. Le opere
di Kenji Kawakami sono un esempio di marketing anche per
un altro motivo: “orientamento al prodotto” non equivale au-
tomaticamente a “insuccesso” e “orientamento al mercato”
non equivale altrettanto automaticamente a “successo”. Gli
ingredienti che scatenano il primo o determinano il secondo
sono ampiamente influenzati da altri fattori, tra i quali – co-
me si è detto – l’emotività gioca un ruolo importante. 
Resta il fatto che Kenji Kawakami è un fenomeno che andreb-
be insegnato a chi studia marketing perché è la dimostrazione
vivente che in questa disciplina gli automatismi funzionano
poco, male e non sempre secondo le attese. Ma forse anche
questa mia ultima frase è intrisa di elementi emotivi. L’elenco
delle persone che, più o meno consapevolmente, hanno rea-
lizzato capolavori di marketing o che ne sono state un’espres-
sione negativa non si limita a coloro che ho citato: innumere-
voli altri hanno fornito contributi enormi alla umanità.
E non solo per prodotti o servizi di alto contenuto sociale.
Anche le attività ludiche hanno avuto vantaggio da tali geni
del marketing. La caratteristica comune a tutti costoro è co-
munque confermata: nessuno sa chi essi siano. Ne volete una
prova? Alzi la mano chi ha mai sentito nominare Norman Jo-
seph Woodland, Andrew Viterbi, Yoshiro Nakamatsu, Ralph
Samuelson, Ray Dolby, Elmore Ambrose Sperry e Gardner
Quincy Colton (mi limito a costoro). 

Norman Joseph Woodland e il codice a barre
Norman Joseph Woodland ha brevettato nel 1952 il codice a
barre: grazie a questo sistema oggi nei supermercati e nei ne-
gozi di tutto il mondo la cassiera non batte più sul registrato-
re di cassa il prezzo del prodotto ma passa il prodotto, su cui
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è applicato il codice a barre, su un lettore ottico che lo leg-
ge. Nel codice sono contenuti molti elementi, tra cui il prez-
zo, che viene scritto automaticamente dal registratore di cas-
sa. In tal modo sono eliminati i rischi di errore legati a errori
di battitura da parte della cassiera e, soprattutto, ogni codice
letto va a scaricare di un’unità la quantità di quel prodotto
tenuta nel magazzino, consentendo all’azienda di vedere
sempre quanto prodotto le rimane e permettendole di effet-
tuare per tempo gli acquisti per non restare sprovvista di
quella merce. 

Andrew Viterbi e i messaggini
Andrew Viterbi è nato a Bergamo nel 1935 ed è tuttora in vita
(e ci mancherebbe pure, oggi ha poco più di settant’anni). Di-
ventato cittadino americano dopo che la sua famiglia emigrò
negli Stati Uniti quando nel 1938 in Italia entrarono in vigore
le leggi razziali (la famiglia Viterbi era ebrea), Andrew divenne
cittadino americano e si laureò in ingegneria. Viterbi ha in-
ventato un algoritmo che consente la codifica di trasmissioni
digitali. In particolare, grazie a questo algoritmo gli è stato
possibile creare il sistema Gsm, Global system for mobile
communications, attualmente lo standard di telefonia mobile
più diffuso al mondo: due miliardi e duecento milioni di per-
sone usano telefoni cellulari dotati di questo sistema. Inoltre,
stante la maggiore mobilità delle persone, le compagnie tele-
foniche nei vari paesi hanno creato dei criteri che consento-
no al proprietario di un telefono cellulare che impiega il si-
stema Gsm di usarlo praticamente ovunque in giro per il
mondo, creando standard di ricezione e invio del segnale
uguali per tutti. In tal modo si è creato il cosiddetto roaming,
quello che fa spuntare sullo schermo del vostro telefonino il
nome di uno gestore di telefonia mobile a voi sconosciuto
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non appena mettete piede su un paese straniero (che so, Cin-
gular nella costa ovest degli Stati Uniti, Deutsche Telekom in
Germania, Telmex in Messico e così avanti). Se ciò è comodo,
altrettanto non si può dire dell’economicità del servizio.
D’altra parte, una persona appena sbarcata all’aeroporto Na-
rita di Tokio non chiama l’ora esatta e nemmeno si informa
sulla salute del suo cane chiamando la nonna col cellulare, o
almeno non dovrebbe farlo, a meno che non appartenga a
quella categoria di individui che hanno fatto dello spreco
uno stile di vita. Il sistema Gsm è anche quello che ha con-
sentito la nascita degli sms e non spiego cosa siano perché
tutti lo sapete. Probabilmente non sapete quando è stato
spedito il primo sms della storia: accadde nel 1992, tramite il
gestore inglese Vodafone. Visto il proliferare e l’uso smodato
di questo mezzo di comunicazione scritta, credo che gli sms
siano l’espressione concreta della solitudine dell’uomo mo-
derno. Che mai avranno da dire tutti quei giovani e quelle
ragazze che in autobus, in auto, in treno, per strada digitano
furiosamente con i pollici delle due mani su una minuscola
tastiera? 
Dopo il Gsm Viterbi ha inventato pure il sistema di generazio-
ne successiva, l’Umts – Universal mobile telecommunications
system – detto 2G, cioè appunto sistema di seconda genera-
zione e, tanto per gradire, creò uno dei primi sistemi di posta
elettronica chiamato Eudora, oggi fagocitato da Internet ex-
plorer della Microsoft, che a sua volta sta subendo un fiero at-
tacco da parte di Gmail di Google, molto migliore, più stabile
e più efficace. Resta comunque il fatto che Viterbi è un gigan-
te del marketing, perché ha innestato la sua cultura scientifi-
ca su una delle esigenze più prepotenti della società odierna:
poter fare quel che si vuole, quando si vuole e avendo tutto a
portata di mano. È infatti un elemento trasversale a tutta
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l’umanità che vive nella cosiddetta “civiltà occidentale” la ne-
cessità di fare tutto in fretta e subito. Viterbi ha soddisfatto
questa esigenza con un perfetto orientamento al mercato e
ha inventato il mezzo per soddisfarla, anche se può apparire
un raptus compulsivo di bulimia relazionale che colpisce tut-
to il nostro mondo evoluto. Tutto, subito e bene: basti pensa-
re al forno a microonde, che ci dà in pochi minuti belli e cot-
ti i cibi che una volta (ma pure oggi, se si volesse) necessita-
vano di qualche ora di cottura. A pensarci bene, il telefono
cellulare non è altro che un telefono che può essere usato
nel momento in cui se ne ha bisogno e proprio questo vuole
l’uomo di oggi, la cui massima aspirazione sarebbe il teletra-
sporto (trasferirsi fisicamente da un luogo all’altro grazie alla
forza del pensiero) e la telescrittura (trasformare una nostra
idea in un testo scritto da un computer). Ebbene, più di un
gruppo di scienziati si sta applicando a tali capolavori della
tecnologia e tutto per realizzare qualcosa che l’essere umano
vuole. Stupisce poi tutta questa fretta, che sta diventando pa-
ranoica e parossistica proprio nell’epoca in cui l’uomo non è
mai vissuto tanto a lungo. Andrà a finire che ciò che è da sem-
pre un peccato nel prossimo futuro diventerà una virtù:
l’ozio, da peccato capitale diventerà, appunto, una virtù fati-
cosamente conquistata, perché in un mondo in cui tutti van-
no di corsa chi va di passo volontariamente sta mettendo in
pratica una sua eccellenza spirituale. 

Yoshiro Nakamatsu e i cd
Altro giapponese geniale e originale. Nato nel 1928, ha al
suo attivo oltre 3.000 brevetti. La sua invenzione più impor-
tante è stata il cd. Non ha avuto parte, invece, nell’invenzio-
ne del floppy disk, come di solito si ritiene. È un gigante del
marketing perché ha creato un sistema che risponde alle tre
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regole della moderna tecnologia: “più piccolo, ce ne sta di
più, costa meno”. In effetti, il cd risponde a tutte e tre i requi-
siti. La sua evoluzione portatile è l’iPod, che peraltro non sa-
rebbe nato se non ci fosse stato il cd ed entrambi non sareb-
bero esistiti senza il bisogno che ho descritto poco sopra: po-
ter fare quel che si vuole, quando si vuole e – aggiungo –
ovunque ci si trovi, anche al cimitero (da vivi). 
Nakamatsu è comunque personaggio di singolare e preoccu-
pante originalità: ha quattro lauree e ha dichiarato che non
smetterà mai di studiare (e fin qui niente di male), aggiungen-
do che intende vivere fino a 140 anni di età (e quest’ambizio-
ne, al momento, mi pare francamente eccessiva). Inoltre, di
preoccupante c’è l’attività scientifica che lo ha condotto a vin-
cere nel 2005 il premio IgNobel, che viene conferito annual-
mente, a imitazione del vero premio Nobel, da una commissio-
ne di studenti dell’università di Harvard agli studiosi che nelle
loro discipline si siano distinti per ricerche scientifiche assolu-
tamente rigorose ed i cui risultati sono assolutamente inutili.
L’importante riconoscimento gli è stato attribuito per la scien-
za della nutrizione, avendo fotografato e analizzato a posteriori,
diciamo, ogni cibo assunto nel corso degli ultimi 34 anni.

Ralph Samuelson e gli sci d’acqua
Dopo gente originale fino alla soglia della demenza, dopo
scienziati tutti numeri e applicazioni pratiche, dopo le loro
produzioni di marketing utili fino all’indispensabilità, eccoci
ora davanti a un ennesimo capolavoro di marketing dai con-
tenuti fortemente ludici.
Paul Samuelson, nato nel 1902 e scomparso nel 1977, è stato
infatti l’inventore dello sci acquatico. Personalmente ritengo
Samuelson uno dei geni del marketing e una persona che è
tuttora sconosciuta alle masse. È stato un genio non perché ha
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consentito all’essere umano di “avere di più” o di “fare più in
fretta” o di “fare subito”, ma per aver dato all’uomo la possibili-
tà di fare ciò che gli era stato sempre impedito dalla sua natu-
ra: procedere sulle acque senza affondare. Per questo motivo,
Samuelson appartiene secondo me alla categoria degli uomini
di marketing che io chiamo “i costruttori dell’impossibile”, co-
loro le cui realizzazioni consentono all’essere umano di fare
quello che la natura gli ha fisiologicamente negato.
Ralph Samuelson fin da ragazzo era stato ardimentoso e an-
che un po’ incosciente. Era inoltre dotato di una logica che
alimentava benissimo il suo pensiero laterale (era logico su
questioni mai prima prese in considerazione). Un esempio:
l’idea di sciare sull’acqua nacque perché voleva muoversi sul-
l’acqua senza affondare e senza usare imbarcazioni, non per-
ché voleva sciarci. Giunse all’idea degli sci partendo dal prin-
cipio che “se si scia sulla neve, che è acqua in uno stato diver-
so da quello liquido, si potrebbe sciare anche sull’acqua”. Il
ragionamento, tanto per restare in argomento, faceva acqua
da tutte le parti (perché non prese in considerazione, accan-
to alla neve, il vapore acqueo, che è acqua allo stato gasso-
so?), ma tant’è, i giovani vanno lasciati fare. Così, dopo aver
invano tentato di sciare sull’acqua utilizzando sci da neve e
altre diavolerie estemporanee, creò due assi di pino alquanto
larghe e alle quali aveva piegato le punte sagomandole al va-
pore. Fu così che un giorno prima del suo compleanno, il 2
luglio 1925, fu il primo essere umano a spostarsi sull’acqua
senza affondarvi e senza essere a bordo di un’imbarcazione.
Non contento, sei giorni dopo fece il primo salto sugli sci
della storia. La sua idea suscitò un enorme entusiasmo e die-
de vita a una vera e propria opportunità di affari. Nacquero le
prime fabbriche di sci d’acqua, molta gente trovò occupazio-
ne, i noleggiatori di sci d’acqua e quelli di motoscafi che trai-
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navano lo sciatore fecero affari d’oro. Nacque la federazione
dei praticanti di questo sport e quindi le varie gare e i cam-
pionati. Ogni paese ebbe la sua squadra nazionale: negli anni
Sessanta fu nazionale di sci d’acqua, in Italia, Franco Carraro
poi politico a 360 gradi fino ai giorni nostri. 

I fratelli Lumière e la nascita del cinema
All’ultima categoria menzionata appartengono i fratelli
Wright, inventori dell’aereo, che hanno consentito all’uomo
di sollevarsi da terra e di volare come un uccello, e i fratelli
Lumière (nati entrambi a Besançon, città sul confine tra Fran-
cia e Germania che ha dato i natali anche a Victor Hugo, non
male), inventori del cinema. Tramite la loro invenzione è sta-
ta creata la “nona musa”, appunto il cinema, ma anche la pos-
sibilità di vedere quel che è successo in passato nel momen-
to in cui è successo. Senza l’invenzione del cinema non
avremmo mai visto come era la faccia di Rofolfo Valentino,
dell’Imperatore Francesco Giuseppe o di Papa Pacelli, Pio
XII. Tutto ciò che è accaduto prima che venisse inventato il ci-
nema non ha lasciato riproduzioni se non, al massimo, fotogra-
fiche e solo dopo il 1850, più o meno. Per i fatti più antiche e
le persone più lontane nel tempo noi immaginiamo l’accadu-
to e ipotizziamo – forse – il viso, ma certamente non sappia-
mo quale questo fosse né lo sapremo mai, anche se dovessero
ricostruirne al computer le sembianze: un’immagine cinema-
tografica è vera, un’immagine al computer è verosimile.
Concludendo, il marketing è anche invenzione e le inven-
zioni sono anche espressioni di marketing. Il termine “in-
venzione” etimologicamente deriva dal verbo latino “inve-
nire”, cioè “trovare”. Chi inventa – ad esempio uno scien-
ziato o un uomo di marketing – “trova” qualcosa che prima
non esisteva. 
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Si tratti di uno scienziato o di un uomo di marketing, sia-
mo in presenza di persone impegnate nella creazione di
ciò che prima non c’era, per cui da un punto di vista del
risultato finale, non ci sono soverchie differenze tra la bot-
tiglia in Pet a frattura prestabilita destinata ad accogliere
acqua minerale, gli sci d’acqua di Ralph Samuelson e la pe-
nicillina di Alexander Fleming. Semmai, diversi sono gli
obiettivi che si prefiggono le due parti: lo scienziato che
non fa l’inventore di mestiere semmai trae molto denaro
dalla sua invenzione in relazione a quanto questa è utile al-
l’umanità. Chi lavora nel marketing, invece, deve istituzio-
nalmente creare sempre delle novità, ma non trae molto
denaro dalla vendita che la sua azienda farà di queste “in-
venzioni”. Pertanto è oziosa la discussione se l’inventore
sia uomo di marketing o se sia tale solamente chi nel mar-
keting lavora. Quel che conta non sono nemmeno i criteri
che vengono seguiti, per cui è irrilevante che lo scienziato
ignori il significato delle “quattro p”, anzi, delle sei. Ciò che
conta è che sia lo scienziato sia l’uomo di marketing si ap-
plichino e ottengano, sia pure seguendo modi e criteri di-
versi, un risultato che vada a soddisfare in modo concreto
un’esigenza accertata dell’essere umano o di un solo seg-
mento dell’umanità. Questa considerazione, se da un lato
attenua il valore dell’applicazione delle tecniche di marke-
ting, dall’altro eleva e nobilita il valore di questa disciplina.
Spiace solo che spesso chi si occupa di marketing sia più
fiero delle tecniche da lui applicate che dei risultati otte-
nuti in termini di prodotto o di servizio.
Succede anzi che molti ragazzi che occupano incarichi an-
che di responsabilità nel marketing di qualche azienda si la-
mentano con me perché la loro ditta produce cose “non im-
portanti”. A questi ho sempre obiettato che non è importan-
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te che le creazioni del marketing aziendale siano dei succes-
si planetari. Ciò che conta è che siano state seguite in modo
competente e intelligente le regole imposte dal marketing e
che i risultati siano stati coerenti con le attese. 
Insomma, si può essere eccellenti uomini di marketing an-
che se si produce carta igienica o vasi da notte innovativi
per l’infanzia. 
Del resto, non era Mussolini che diceva “Si può servire il fa-
scismo anche facendo la guardia a un bidone di benzina”?





Parte terza

“F” COME “FALSO”: 
Il marketing 
e la fabbrica delle menzogne





217

“F” come “falso”: il marketing e la fabbrica delle menzogne

IL MARKETING DEL FALSO

Irlanda, Scozia e Far West
Il cinema è finzione. Le immagini che vediamo scorrere sullo
schermo altro non sono che la rappresentazione di ciò che il
regista intende trasmettere allo spettatore. Quindi, se esclu-
diamo il caso della ripresa di un avvenimento mentre accade
(il dirigibile Zeppelin che precipita in fiamme al suolo al suo
arrivo a New York), ciò che noi vediamo è, appunto, finzione:
l’attore non è veramente innamorato dell’interprete femmi-
nile del film, le sberle che questa gli molla non sono vere ma
simulate, quando barcolla ubriaco non è ubriaco davvero e,
infine, quando crolla al suolo colpito da due proiettili non
muore davvero. È interessante, sotto questo ultimo aspetto,
osservare che per i bambini – almeno fino ai cinque, sei anni
di età – il cinema invece è rappresentazione della verità. Fin-
ché non si spiega loro che si tratta di una finzione, sia pure
molto credibile, ritengono vero ciò che vedono. L’attore è in-
namorato davvero dell’attrice, le sberle sono reali, la sbornia
pure e, infine, ci lascia la pelle davvero, abbattuto dai colpi di
arma da fuoco del cattivo di turno. Ricordo ancora che,
quando nel 1978 portai mio figlio a vedere E.T., alla fine del
primo tempo, quando il protagonista extraterrestre si amma-
la e sembra in punto di morte, mio figlio, che allora aveva
cinque anni, si rivolse a me, la bocca a cucchiaio e gli occhi
pieni di lacrime, esclamando: «Ma deve proprio finire così
questo film?». Mi fece una gran tenerezza, perché l’ondata
dell’emozione che stava provando gli impediva di realizzare
che un film non può finire al termine del primo tempo. Il se-
condo tempo deve essere lungo almeno quanto il preceden-



te e nel caso concreto, supponendo che effettivamente E.T.
fosse passato a miglior vita, avremmo assistito a un secondo
tempo dedicato esclusivamente alle sue esequie?

La nona musa bugiarda
D’altra parte, si sa che nei bambini la razionalità si innesta
lentamente sull’emotività e questo è un processo che non
inizia sempre alla stessa età, anzi. 
Il cinema, poi, è tanto più “vero” quanto più si avvicina alla
realtà come noi la conosciamo. Non importa allora se il vil-
laggio del West esista davvero o se sia fatto di una serie di
fondali ricostruiti alla periferia di Roma. Se la ricostruzione è
veritiera, per noi è vera e ci va bene così. 
L’immagine cinematografica, se ben fatta (cioè credibile) ci at-
trae, ci avvince, ci trasporta nel tempo e nello spazio, ci fa en-
trare nella storia e noi siamo lì e partecipiamo a quel che acca-
de, sorridiamo se la scena è comica, ci commuoviamo se la sce-
na è patetica o drammatica. Inoltre, il cinema costruisce la veri-
tà perché l’essere umano ha nella sua natura il rapporto di buo-
na fede col resto del mondo. Se qualcuno ci dà di resto due
banconote da venti euro noi non corriamo alla banca più vici-
na per accertare se siano vere o false (e delle volte facciamo
male a non farlo) ma pensiamo siano vere. Analogamente, se
vediamo una storia svolgersi al cinema, se questa è di fantasia
ci immedesimiamo negli avvenimenti, ma se siamo in presenza
di un film storico pensiamo che ciò che scorre sotto i nostri
occhi sia la rappresentazione di una verità storica, di qualcosa
che è realmente accaduto e proprio nel modo in cui ce lo stan-
no facendo vedere. In questi casi, è come se ci stessero facendo
vedere un documentario dell’epoca girato però ai giorni nostri.
Ora, se il regista è consapevole (e tutti i registi lo sono) che
la sua rappresentazione sarà presa per vera dallo spettatore
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e magari ha una tesi da dimostrare, un’ideologia da sostene-
re o – più blandamente – un’opinione da comunicare, sarà
molto facile per lui modificare, piegare, alterare, sottacere o
enfatizzare la sequenza dei fatti allo scopo di portare acqua
alla sua tesi, alla sua ideologia e alla sua opinione.
Insomma, il regista diventa il costruttore della “sua” verità
nell’intento che questa diventi la “verità per tutti gli spettato-
ri”. Se poi i registi che si cimentano in questa operazione so-
no più di uno, il gioco è fatto: più falsità sullo stesso argo-
mento presentate da più persone nello stesso modo col pas-
sar del tempo diventano una verità.
Aggiungiamo ancora: se chi ascolta le falsità non ha mai co-
nosciuto la verità vera, ciò che gli viene detto è “la Verità” con
la v maiuscola, il Verbo, qualcosa cui credere in modo dogma-
tico e quindi acritico. Le operazioni cinematografiche che
portano alla costruzione della “verità del regista” schiacciano,
annullano e cancellano la “verità vera”. Quanto al marketing,
sono appunto operazioni di marketing destinate a lanciare
sul mercato un falso facendo credere che sia la verità. 
A dire il vero, l’operazione della costruzione della verità non
è iniziata col cinema: prima ci hanno provato (e ci sono riu-
sciti) con la carta stampata e la storia è piena di casi in cui si
è detto il falso per costruire il vero, un nuovo vero che sop-
piantasse il vero “vero” e lo buttasse nella spazzatura della
storia. Pensiamo ad esempio all’antisemitismo, terreno al-
quanto scivoloso ma emblematico. Nel 1902 vennero pubbli-
cati i Protocolli dei Savi di Sion, un’opera assolutamente fal-
sa contro gli ebrei, redatta da tal Peter Ivanovic Rackowskij,
responsabile dell’Ochrana, la polizia segreta dello zar russo,
sulle tracce di un libello scritto nel 1865 da un francese,
Maurice Joly, contro Napoleone III e intitolato I dialoghi ne-
gli inferi tra Montesquieu e Machiavelli.
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Ebbene, che accadde? Fu presentato come vero e fu ritenuto
tale, al punto che il quotidiano inglese Times nel 1920 ne as-
sicurò l’autenticità. Fu anche tradotto in italiano nel 1921 da
Giovanni Preziosi, noto antisemita italiano. Infine, udite udi-
te, nel 1920 uscì negli Stati Uniti un settimanale fondato da
Henry Ford, il fondatore della omonima casa automobilistica.
Si trattava del Dearborn Indipendent, “L’indipendente di De-
arborn” (la città natale di Ford).
Qui egli, acceso antisemita, riprese il tema della cospirazione
degli ebrei (tutti?) contro la società capitalistica e la demo-
crazia, tema che aveva ampiamente illustrato in un suo pre-
cedente libro, intitolato The International Jew, “L’ebreo in-
ternazionale”, stampato in mezzo milione di copie e tradotto
in sedici lingue. Si ritiene che “Il protocollo dei Savi di Sion”
abbia anche ampiamente influenzato l’ideologia antisemita
di Hitler, che si sarebbe largamente ispirato a quelle pagine
per dare corpo e contenuto alle sue tragiche iniziative suc-
cessive. Come si vede, il falso che diventa vero serve anche a
dare conferme documentate alle idee malate di menti anche
eccelse, come nel caso di una persona della statura intellet-
tuale di Henry Ford. È interessante osservare, quindi, che cer-
te idee malate non albergano solo nella mente di persone il-
letterate o misere. Ford era un ingegnere, quindi una perso-
na estremamente razionale e certamente non un indigente
in credito di soddisfazioni dalla vita.

Il falso costruito dal cinema
Tornando al “marketing del falso”, occorre dire che ha trovato
la sua massima espressione ed efficacia grazie all’immagine (e
quindi inizialmente nel cinema, oggi anche nella televisione e
in Internet). La ragione è semplice: le immagini generano infatti
in chi le osserva una serie di emozioni e di memorie più inten-
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se di quelle impresse dalla parola scritta. Un esempio? Osserva-
te il diverso impatto e il diverso consumo delle immagini che
si registra presso i bambini e gli adolescenti rispetto alla parola
scritta. Non è un caso che in Italia la regione in cui c’è il mag-
gior consumo di libri per ragazzi sia anche la regione in cui c’è
il minor numero di apparecchi televisivi, cioè la Sardegna.
Il cinema ha quindi costruito il falso lanciando un prodotto
che doveva andare a sostituire il prodotto precedentemente
esistente: la verità e la sua massima efficacia si ottiene col cine-
ma anche quando la verità che si vuole scacciare è nota, maga-
ri solo a poche persone. A titolo di esempio, il film Salvate il
soldato Ryan presenta uno sbarco in Normandia che appare
realizzato solo dalle truppe americane. In realtà, in Normandia
sbarcò di tutto, perfino truppe francesi fedeli al generale De
Gaulle, come i commando del comandante Philippe Kieffer,
sbarcati a Ouistreham, vicino alle foci del fiume Orne. 
Nel film Troy i morti vengono inumati con le monete sugli
occhi, usanza all’epoca impossibile perché non erano state
ancora inventate le monete. 
Nel film Michael Collins la strage fatta allo stadio dalle trup-
pe inglesi presenta un eccidio di civili, tra cui moltissimi mi-
litanti dell’Ira, l’esercito repubblicano irlandese: in realtà,
nessun membro dell’Ira fu ucciso in quella circostanza, ed è
altrettanto falsa l’auto blindata dalla quale si apre il fuoco
sulla folla: non è mai esistita. 
In un precedente film del 1936, sempre sulla vita di Michael
Collins, intitolato Beloved enemy, interpretato da un giova-
nissimo David Niven e dall’allora popolarissima Merle Obe-
ron, Collins nemmeno muore in uno scontro avvenuto du-
rante la guerra civile irlandese. Addirittura, in quel film, chis-
sà perché, Michael Collins anzichè col suo, viene presentato
con l’irlandesissimo nome di Dennis Riordan. 
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Le “bufale” di Braveheart
Il celebratissimo Braveheart è dedicato all’eroe scozzese
William Wallace, vissuto dal 1267 al 1305, interpretato sullo
schermo da un bravissimo Mel Gibson. Il film racconta la vi-
ta, le avventure e la tortura straziante che condusse alla mor-
te questo irredentista scozzese. Ebbene, nonostante Mel Gib-
son sia neozelandese, il film risulta un western in salsa scoz-
zese, con i cattivi (gli inglesi) che torturano, uccidono, vio-
lentano e i buoni (gli scozzesi) che si limitano a combattere
per la libertà delle loro terre. 
Il film, certamente affascinante, gronda di falsi marchiani:
sono però talmente tanti che non si sa se siano frutto di
una deliberata intenzione di travisare la realtà oppure di
un’ignoranza incurabile da cui sono stati afflitti gli sceneg-
giatori. Lo stesso Mel Gibson, cui sono stati fatti presente
gli strafalcioni storici, etnici, temporali e giuridici presenti
nel film ha replicato alla grande: ha affermato che si era
trattato di errori volontari inseriti nel film per dare conte-
nuti spettacolari ad alcune scene, il che equivale a dire
che si è modificata la realtà con fredda determinazione
per far credere vero allo spettatore quel che non lo era.
Esattamente quel che ho affermato all’inizio di questo ca-
pitolo circa la spiccata predisposizione del cinema a crea-
re verità false. 
Vediamo alla rinfusa un po’ di questi strafalcioni:
-  nella battaglia di Stirling le truppe inglesi non vennero di-

strutte dal muro di frecce che gli scozzesi fecero piovere
loro addosso. Ciò per due ragioni: le frecce all’epoca erano
costosissime e solo pochi eserciti nel Medioevo se le pote-
vano permettere, figurarsi un’armata sgangherata di volon-
tari scozzesi; l’esercito inglese perse la battaglia perché,
molto più prosaicamente, passando su un ponte, questo
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cedette per il peso di armati e cavalcature, e la cavalleria fi-
nì ingloriosamente numerosi metri più in basso, dove be-
stie e armati trovarono la morte e spianarono involontaria-
mente la strada alla vittoria degli scozzesi;

- William Wallace aveva due fratelli (Malcolm e John) e non
solo uno, John;

- il protagonista perse il padre all’età di 20 anni e non da
bambino;

- non ebbe nessuna storia d’amore con la principessa Isabel-
la di Francia poco prima di essere giustiziato: nell’anno in
cui ciò avvenne, la principessa Isabella aveva 13 anni e lui
37 (a parte l’improbabilità di un rapporto tra uno straniero
sovversivo, omicida e malavitoso e una nobile francese, se
la storia fosse stata vera saremmo stati in presenza di un ca-
so di pedofilia).;

- il Re Edoardo I non morì contemporaneamente a Bravehe-
art, ma due anni dopo (nel 1307).

Nel film, Braveheart e la fidanzata Murren si sposano not-
tetempo e di nascosto affinché lei non sia costretta a subi-
re l’odiosa vessazione dello jus primae noctis, “il diritto
della prima notte”, cioè il diritto che nel Medioevo il si-
gnore locale avrebbe avuto di accoppiarsi con la sposa
nella sua prima notte di matrimonio e prima del neo spo-
so. Bene, è cosa nota a tutti che lo jus primae noctis non
è mai esistito. Non ce n’è traccia né nelle leggi romano-
barbariche né negli usi e consuetudini locali vigenti nel-
l’epoca medievale. 
Semmai, allora esisteva il maritagium, detto anche foris
maritagium, “maritaggio” o “maritaggio relativo ai luoghi”,
che era cosa molto più banale: si trattava di una somma di
denaro che il padre della sposa corrispondeva al signore
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locale per riscattare un appezzamento di terreno coltivato
per suo conto e che veniva trasferito alla sposa stessa co-
me dote di nozze. In sostanza, il padre comprava dal signo-
re una parte della sua terra per farne dote di nozze alla fi-
glia e assicurare alla nuova coppia un po’ di reddito in più
per poter vivere meglio. 
C’era anche un’altra forma di jus primae noctis, ed era una
somma di denaro che veniva riconosciuta alla chiesa locale
per una benedizione particolare da parte di un religioso e
che veniva richiesta dalla coppia per santificare e proteggere
ancor più fortemente la loro unione. Di solito, per rispetto
verso la funzione sacra, durante la prima notte di nozze non
veniva consumato dagli sposi alcun rapporto sessuale, che
veniva rimandato alla sera successiva. 
A queste considerazioni di ordine storico, se ne aggiunge
una ulteriore e – se mai ve ne fosse bisogno – decisiva: nel
1527 l’erudito scozzese Hector Boëce, che latinizzò il suo
cognome in “Boethius” forse in onore del filosofo romano
Severino Boezio, scrisse in latino una mastodontica Storia
della Scozia a partire dai celti, un’opera alquanto vaga e
scientificamente inattendibile. Nessuno storico serio fa par-
tire la storia da un momento non meglio precisato. Nel cal-
derone di questo lavoro, proprio a causa delle sue dimen-
sioni monumentali, finì di tutto: storia, leggende, tradizioni
popolari e miti. 
A proposito dell’istituzione chiamata jus primae noctis Boe-
thius racconta che il re Malcolm III Canmore, vissuto nell’XI
secolo, abrogò l’uso odioso introdotto dal tiranno Evenus
che consentiva ai signori locali di trascorrere la prima notte
di nozze con tutte le spose del territorio sul quale essi co-
mandavano. La norma infame, continua Boethius, fu sostitui-
ta col versamento al signore di una moneta, mezza marca
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d’argento, che il padre della sposa gli avrebbe versato al mo-
mento del matrimonio della figlia. Aggiunge ancora Boethius
che tale somma fu chiamata merchet, che altro non è che il
maritagium sopra descritto. 
Tutto filerebbe liscio, se non ci fosse un dettaglio che fa crol-
lare l’attendibilità del racconto fatto dal povero Boethius: il
tiranno Evenus non è mai esistito.

Il mito del generale Custer e del VII Cavalleggeri
Parliamo di “marketing del falso” quando con fredda determi-
nazione gli autori di film e i registi hanno rappresentato fal-
samente la verità storica per costruirne un’altra più coerente
con gli obiettivi che intendevano perseguire o che qualcuno
molto in alto intendeva che venissero perseguiti. 
Per quanto riguarda gli Stati Uniti, esiste un esempio clamo-
roso di mistificazione della realtà operato allo scopo di sosti-
tuire con un’operazione di marketing la verità vera con una
nuova verità che la andasse a sostituire e ne cancellasse la
memoria. Mi riferisco a tutte le opere cinematografiche che
hanno descritto l’epopea del West cioè il periodo che inizia
alla fine del 1700 e prosegue fino alla strage di Wounded
Knee del 29 dicembre 1890, epoca in cui pare che questa
epopea sia definitivamente cessata.
Le ragioni di questa menzogna collettiva sono molteplici: il
bisogno di valorizzare il popolo americano o attribuire valo-
ri comuni a un’accozzaglia di etnie che negli ultimi due se-
coli avevano popolato quell’immenso territori: andiamo dai
tedeschi qui emigrati ai primi dell’Ottocento, per continuare
con gli irlandesi scappati laggiù a causa della grande carestia
dal 1845 al 1849, per proseguire coi cinesi arrivati in Califor-
nia nel 1848 all’epoca del gold rush la corsa all’oro (e tanti
vi giunsero che era già finita: non avendo i soldi per tornare
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a casa vi rimasero e quasi tutti fecero i lavandai), per conclu-
dere con gli italiani a partire dal 1880 e fino alla metà del
Novecento, quando le immigrazioni collettive furono vietate
dal governo degli Stati Uniti. 
Inoltre, c’era la necessità di attribuire alle popolazioni emi-
grate in cerca di fortuna quei valori tutti americani che
avrebbero dovuto formare anche le generazioni a venire:
lo spirito di avventura, la capacità di sacrificio e di soffe-
renza, la sfida dell’ignoto, la capacità di affrontare con for-
za d’animo le avversità e la volontà di costruire qualcosa
che sarebbe restato nel tempo, la brama di arricchimento
soprattutto dei protestanti (ovviamente nel rispetto delle
leggi di Dio e degli uomini), una religiosità profonda e ma-
nifestata con la comunità dei correligionari, uno spirito
positivo e una grande fiducia nel futuro. Il tutto, all’ombra
della bandiera a stelle e strisce, la vera grande mamma del
popolo americano.
È naturale che se questi erano i valori ogni cosa che potesse
scalfirli o farli mettere in discussione doveva essere rimossa,
ignorata, non citata. Anzi, se e quando le cause di intralcio
fossero state rimosse con la violenza, sarebbe stata fatta la
cosa giusta.
È così che è nata l’epopea del West, dove ardimentosi pionieri
timorati di Dio sono avanzati nelle sconfinate pianure, hanno
affrontato e sconfitto la fame, il sole cocente, le tempeste di ne-
ve, hanno superato le Montagne Rocciose, sono giunti sulle ri-
ve dell’oceano Pacifico e durante il tragitto hanno portato la ci-
viltà, hanno fatto diventare paesi le prime fattorie, poi li hanno
fatte diventare città e poi metropoli, hanno costruito il benes-
sere per tutti e a tutti è stata riservata una chance. Tutto vero.
Manca solo un dettaglio: quale prezzo è stato fatto pagare e a
chi per raggiungere tutto ciò? Poiché questa è una chiac-
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chierata che parla di marketing e non di storia, mi limiterò a
pochi esempi che testimoniano che le cose non andarono
proprio nel modo che ho descritto.
Come ho detto l’epopea iniziò alla fine del 1700 e geografi-
camente cominciò dalla costa dell’Atlantico. E da lì partire-
mo pure noi.

Jeffery Amherst era nato in Inghilterra nel 1717. All’età di
14 anni era entrato nell’esercito inglese.
Nel 1758 fu in Canada per combattere la guerra che con-
dusse all’occupazione dapprima di Quebec City e di Mon-
treal e successivamente di tutto il Canada, che da allora
divenne dapprima colonia inglese e successivamente, do-
po la sua indipendenza dalla corona britannica avvenuta
nel 1931, membro del Commonwealth.
Nel corso della Guerra dei sette anni (1756-1763), che gli
americani chiamano “French indian war”, Jeffery Amherst
fu il protagonista di un episodio che nel tempo si cercò dap-
prima di minimizzare e poi di far dimenticare, e con otti-
mi risultati: quasi nessuno oggi conosce la storia che segue. 
L’inverno del 1762 era particolarmente freddo e le tribù
dei nativi americani, che osteggiavano anche militarmen-
te e in modo imparziale sia i francesi sia gli inglesi, consi-
derati entrambi invasori dei loro territori, pativano parti-
colarmente il freddo e le malattie che questo portava. Lord
Jeffery Amherst convocò i capi delle tribù locali e comuni-
cò loro di aver saputo delle loro sofferenze. Aveva quindi
deciso che, a titolo umanitario e quindi gratuitamente,
avrebbe provveduto a far distribuire a tutti i maschi un
numero sufficiente di coperte e lenzuola con le quali farli
riparare dal gelo insieme ai loro familiari. 
I capi tribù accettarono sorpresi e commossi questo gesto
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magnanimo (in fin dei conti venivano aiutati dal nemico)
e altrettanto furono lieti tutti i componenti delle varie tribù.
La distribuzione ebbe luogo. Sfortunatamente, Lord Jeffery
Amherst omise di dire che le coperte e le lenzuola che in
quel momento venivano distribuite ai nativi americani pro-
venivano da un ospedale dove erano curati in isolamento i
malati di vaiolo. La primavera successiva vide le tribù ridot-
te a poche centinaia di sopravvissuti al vaiolo. Le cronache
narrano che i morti furono oltre mille e tutti abbattuti sen-
za che fosse stato sparato un solo colpo di arma da fuoco.
Per questa iniziativa, Lord Jeffery Amherst viene ricordato
dai pochi che conoscono questa storia come l’inventore della
guerra batteriologica. In realtà, non è proprio così: il primo
evento di guerra batteriologica si registrò nel 1347 durante
l’assedio di Feodosya in Crimea, insediamento commerciale
genovese e oggi località turistica ucraina. In quell’anno i tar-
tari assediavano la città e, per farla capitolare, lanciarono
con le catapulte oltre le mura i cadaveri di morti di peste. Gli
assediati si affrettarono a lanciare in mare i corpi, ma le
pulci presenti sulle salme e che trasportavano la malattia
contagiarono la popolazione. Da qui, la malattia venne por-
tata da marinai infetti prima a Costantinopoli, poi a Messi-
na. La notizia del male giunse a Genova prima che vi arri-
vassero le navi con gli infetti, alle quali fu inibito l’attracco
ai moli della città. Così, le navi dirette a Genova piegarono
su Marsiglia e da lì l’epidemia si estese a tutta l’Europa. È
l’epidemia di cui parla Boccaccio nel Decamerone.

Che c’entrano gli americani con la figura di Lord Amherst,
che era inglese e aveva operato in Canada? L’ammirazione
per il suo gesto indusse gli statunitensi ad attribuire il suo
nome a numerose città nel loro paese ( una sola città ebbe
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in Canada il suo nome, nella Nova Scotia). Quelle intitolate-
gli negli Stati Uniti sono in Ohio, Stato di New York, Massa-
chusetts e New Hampshire. In Virginia gli fu addirittura inti-
tolata una contea (l’equivalente della nostra provincia).
Nella Hamerst del Massachusetts, lindo paese di 30.000
abitanti e sede della Massachusetts University, anche l’al-
bergo più importante è dedicato a lui: il Lord Jeffery Inn.

George Armstrong Custer era nato il 5 dicembre 1839 a
New Rumley, in Ohio. Ebbe sette fratelli, nati dal primo e
dal secondo matrimonio del padre. Dei fratelli, due mori-
rono con lui nella battaglia del Little Big Horn. A diciotto
anni entrò nell’accademia militare di West Point, da dove
uscì quattro anni dopo classificandosi ultimo nel suo cor-
so, cioè 34° su altrettanti allievi. Era un giovane cocciuto,
iracondo, poco amante dello studio e aveva ottenuto il
grado di sottotenente grazie alla protezione del senatore
Bingham, che in più occasioni aveva interposto i suoi
buoni uffici per evitargli l’espulsione dall’accademia. 
Assegnato al II Cavalleggeri, si distinse in alcune azioni du-
rante la Guerra di secessione e venne trasferito allo stato
maggiore al comando del generale McLellan (quello che
avrebbe dovuto essere sostituito da Garibaldi, se questi non
avesse rifiutato l’incarico che Lincoln gli aveva offerto). 
Successivamente, Custer fu trasferito alle dipendenze del
generale Pleasonton e si distinse in azioni di guerra con-
tro la cavalleria sudista. Per questi atti gli fu assegnato il
grado di “General Brevet”, cioè il grado di generale limita-
tamente al tempo della durata della Guerra di secessione. 
Aveva 23 anni. Al termine della guerra, possedeva il gra-
do di “Major general brevet”, grado anch’esso temporaneo,
ma di livello superiore al precedente. 
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Dal punto di vista militare, pur essendo ardimentoso, non
era particolarmente brillante nell’impiego delle truppe, al
punto che non adottava in combattimento alcuna altra
tattica che non fosse l’attacco frontale, quello in cui i sol-
dati caricavano il nemico direttamente, senza alcuna ma-
novra che potesse ridurre le perdite umane. Un collega af-
fermò sarcasticamente che la sua carriera era stata per-
corsa “camminando sulla schiena dei suoi soldati caduti
in battaglia”. In effetti, nella battaglia di Gettysburg il suo
reparto ebbe 500 caduti su 1700 uomini e altrettanto por-
tò i suoi soldati a un bagno di sangue nelle battaglie di
Wilderness e di Appomattox, località dove fu poi firmata
la resa delle truppe del Sud.
Eppure le cronache del tempo esaltarono inspiegabilmente
le gesta di Custer (forse gli altri generali erano peggiori di
lui), fino a definirlo, non senza enfasi retorica, il “Murat
americano”. Al termine della Guerra di secessione il presi-
dente Andrew Johnson riportò tutti gli ufficiali e i sottuffi-
ciali al grado correlato alla loro carriera, per cui Custer da
generale retrocesse, data la sua giovane età, a capitano.
Inoltre, il presidente mutò la missione dell’esercito: non es-
sendoci un nemico da combattere le truppe vennero impie-
gate con compiti di polizia militare dedicata al controllo
dell’ordine negli ex stati del sud e nei territori dell’Ovest. 
Come era lecito attendersi, conoscendo il personaggio, Cu-
ster visse la nuova missione dell’esercito come un insulto
personale: meditò di trasferirsi in Messico per combattere
sotto la bandiera di Massimiliano d’Asburgo, che era
giunto laggiù per diventare imperatore di quel paese in
base a fumosi e presunti diritti da lui vantati in quanto
discendente (quale era) di Carlo V, quello sul cui regno
non tramontava mai il sole. 
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Custer rinunciò al progetto quando il generale Sheridan
gli affidò nel 1865 il comando col grado di tenente colon-
nello del neo costituito VII Cavalleggeri. All’epoca, Custer
aveva 26 anni.
Il nuovo reparto non era certo un esempio di eccellenza
dal punto di vista militare: si trattava di un’accozzaglia
di 800 uomini, di cui il 70% erano immigrati con una fre-
sca cittadinanza americana e senza arte né parte. Erano
tedeschi, irlandesi, inglesi, messicani, polacchi e italiani,
che, stante la loro approssimativa e insufficiente cono-
scenza della lingua inglese, avevano non poche difficoltà
nell’esecuzione dei comandi. 
Tra i soldati c’erano anche i due fratelli di Custer, Tom e
Boston, e un tal John Martin. Quest’ultimo sarebbe passa-
to alla storia per essere stato l’unico soldato del reparto
che ebbe salva la vita in occasione della battaglia del Lit-
tle Bighorn (questa è la scrittura corretta del luogo e non
“Bigh Horn”, come comunemente si crede) . 

John Martin in realtà si chiamava Giovanni Martini ed
era nato a Sala Consilina in provincia di Salerno nel
1850 o 1853; la data è incerta – e lo era pure a lui – per-
ché all’epoca nel Regno borbonico non esistevano gli uffi-
ci di stato civile, per cui nascite, morti, matrimoni, resi-
denze erano gestiti dalle parrocchie.
Martini era emigrato negli Stati Uniti nel 1874 in cerca di
fortuna. Non avendo trovato lavoro, si era arruolato nel-
l’esercito, che per un immigrato era il modo più sbrigativo
(e lo è tuttora) per ottenere subito la cittadinanza ameri-
cana e uno stipendio. Sotto le armi svolgeva l’incarico di
trombettiere. Come si è detto Martini fu l’unico sopravvis-
suto tra i soldati del VII Cavalleggeri alla battaglia del Lit-
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tle Bighorn. Poiché Custer si era accorto della preponderan-
za del nemico, aveva ricevuto direttamente da lui l’ordine
di correre verso le retrovie a chiedere aiuto. Temendo che
l’ordine verbale non fosse stato correttamente compreso da
Martin, Custer lo scrisse anche su un biglietto che ora è nel
museo dell’accademia militare di West Point. Martini fu
quindi salvato dal caso: sopravvisse perché aveva ricevuto
l’ordine di andarsene. Morì a Brooklin, quartiere di New
York all’epoca abitato da italiani, nel 1922 col grado di
primo sergente maggiore, il più alto da sottufficiale. 
Custer credeva che il rispetto della disciplina e la severità
delle punizioni per chi la violasse fossero le uniche vie at-
traverso le quali mantenere l’ordine fra le truppe. Le san-
zioni per i trasgressori erano crudeli e severissime: anda-
vano dalle marce sotto il sole con lo zaino pieno di sassi
alla fustigazione e nei casi più gravi alla fucilazione com-
minata da Custer in persona e senza tanti tribunali mili-
tari fra i piedi. D’altra parte, per dare il buon esempio sot-
toponeva anche sé stesso a una vita disagiata, spartana e
priva dei privilegi legati al grado. Nonostante questa sorta
di esempio costantemente fornito alla truppa, non era per
niente amato: troppo inumano, crudele fino al sadismo e
privo di sentimenti.

Nel 1867 il generale Hancock lanciò una campagna con-
tro i Cheyenne. Fu un gesto inutile e dannoso, dato che
non davano fastidio a nessuno. Questi reagirono con vio-
lenza agli attacchi ingiustificati. 
I soldati furono sottoposti in quell’occasione a fatiche mas-
sacranti: marce di trasferimento lunghissime, scontri a fuo-
co ripetuti e sanguinosi, turni di riposo praticamente as-
senti. Ciò provocò il vivace malcontento delle truppe: in par-
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ticolare nel VII Cavalleggeri, complice la disciplina ferrea
imposta da Custer, le diserzioni furono centinaia. Per puni-
re i fuggitivi e anche se la pena di morte non era prevista
dall’ordinamento militare, Custer faceva fucilare sistemati-
camente e sbrigativamente i disertori del suo reparto che
fossero stati ripresi. Evidentemente le esecuzioni andarono
oltre il tollerabile, al punto che ci fu un’inchiesta sui suoi
comportamenti globali e fu deferito alla corte marziale con
gravi imputazioni: abbandono del posto di comando, per
essere andato a trovare la moglie lasciando il reparto da
solo in territorio ostile; crudeltà verso i propri soldati, per
aver fatto aprire il fuoco su alcuni di questi che stavano
per disertare e per aver impedito che, colpiti dai proiettili
delle armi da fuoco, fossero curati; abbandono di due sol-
dati feriti nelle mani dei nativi americani; mancata difesa
di una postazione attaccata dagli avversari. 

Per qualunque ufficiale ce ne sarebbe stato abbastanza per
una lunga pena detentiva, la degradazione e la successiva
espulsione dall’esercito. Probabilmente, grazie alla popolari-
tà acquisita Custer se la cavò con un anno di sospensione
dal grado e dall’attività. Correva l’anno 1867 e Custer al-
l’epoca aveva 28 anni e da due era tenente colonnello. Rien-
trato in servizio nel settembre del 1868, incappò in due
nuove disavventura: dapprima durante una marcia di per-
lustrazione individuò il villaggio Cheyenne del capo Moka-
tavayak, detto “Black Kettle”, “Pentola nera”, dove vivevano
anche anziani, donne e bambini. Attese le prime luci dell’al-
ba e li attaccò facendo una carneficina dalla quale nessuno
dei nativi fu risparmiato. Fu in quella occasione che le tribù
dei nativi gli diedero il soprannome di “Figlio della stella del
mattino” e certo senza intenti poetici, ma per sottolineare la
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sua predilezione per attacchi improvvisi e sanguinari rea-
lizzati alle prime luci dell’alba, quando era certo di trovare
gli avversari addormentati. Sempre durante l’attacco, un
drappello capeggiato dal maggiore Elliot si distaccò dal reg-
gimento e andò all’attacco di altri villaggi poco distanti do-
ve, però, trovò ad attenderlo un numero elevatissimo di av-
versari. Le truppe di Elliot furono circondate e massacrate
senza che Custer, perfettamente a conoscenza di quanto
stesse accadendo, muovesse un dito per andare in loro soc-
corso. La cosa provocò quasi una ribellione all’interno del
reggimento, spaccandolo in quattro fazioni, di cui due ca-
peggiate dai fratelli di Custer che militavano sotto le sue in-
segne e che gli erano ovviamente favorevoli, una contraria,
comandata dal capitano Frederick W. Benteen (aveva addi-
rittura sfidato a duello Custer dopo l’abbandono di Elliot) e
una neutrale comandata dal maggiore Marcus A. Reno. 
Tra scontri sanguinosi che annientarono la resistenza dei
nativi che si opponevano alla costruzione della ferrovia che
avrebbe attraversato gli Stati Uniti e periodi di relativa cal-
ma si giunse alla fine dell’anno 1868. Allora venne firmato
un accordo con cui il governo americano assegnava stabil-
mente alle tribù locali le Black Hills e ne vietava l’accesso
agli uomini bianchi. Queste, a dispetto del nome, non sono
affatto colline: sono un gruppo di montagne che raggiungo-
no anche i 2.000 metri di altezza e che sorgono isolate nella
grande pianura americana, ben distanti dalle Montagne
Rocciose, nella parte ovest del Dakota e nel Wyoming. Tutto-
ra sono considerate un fenomeno geologico del tutto origi-
nale. Nel 1870 cominciò a circolare la voce che nelle monta-
gne vi fossero giacimenti d’oro e poco alla volta cominciaro-
no a giungere i cercatori che, incuranti della legge, invasero
il territorio dei nativi. Ci furono i primi scontri e ci scappa-
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rono i primi morti da entrambi le parti, finché nel 1874 fu
mandato l’esercito per ristabilire e mantenere l’ordine.
Faceva parte delle truppe inviate a difesa dei nativi anche
il VII Cavalleggeri di Custer. L’oro fu trovato, l’invasione
dei cercatori divenne massiccia e gli scontri ripresero. A
questo punto il governo americano dichiaro di voler ac-
quistare ai nativi locali, circa 14.000 persone appartenen-
ti principalmente della tribù dei Lakota (ma c’erano an-
che Sioux e Cheyenne) tutto il complesso montagnoso. I
nativi opposero un netto, circostanziato e sdegnato rifiu-
to: se se ne fossero andati dove si sarebbero dovuti trasfe-
rire? Dove avrebbero trovato di nuovo montagne, torrenti,
boschi, selvaggina e soprattutto un territorio in cui da ge-
nerazioni nascevano e morivano? 
La situazione restò com’era. Poi, a causa delle resistenze dei
Lakota e delle continue invasioni del territorio da parte dei
cercatori d’oro, si giunse alla stretta finale. Nel 1875 il presi-
dente Ulysses Grant stabilì che non bisognava ostacolare i
cercatori d’oro. Se i nativi lo avessero fatto sarebbe interve-
nuto l’esercito e se il segretario generale per gli affari india-
ni si fosse opposto sarebbe stato rimosso e sostituito. Nel
1876 il procuratore generale degli Stati Uniti Edward Pier-
repoint stabilì che la legge con cui era vietato ai bianchi di
entrare nel territorio delle Black Hills era incostituzionale e
che, al massimo, poteva applicarsi agli stranieri. Come ri-
sultato, in pochi mesi e in pieno territorio dei Lakota sorse
una città di nome Deadwood che in breve contò 20.000
abitanti e di che risma essi fossero è facile immaginare. Nel-
lo stesso anno comparvero rapporti falsi con cui si accusa-
vano i Sioux di Toro Seduto di infrangere la norma appena
promulgata e si intimò loro di rientrare nelle riserve che
erano state create. Ci fu anche un’altra accusa sempre rivol-
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ta ai Sioux, quella di “rifiutare i benefici della civiltà”. Toro
Seduto rispose che “forse” avrebbe rispettato la legge e Ca-
vallo Pazzo, capo degli Oglala Lakota, nemmeno rispose.
La situazione precipitò. Le truppe inviate sul luogo venne-
ro rafforzate, ma il tenente colonnello Custer non fu subi-
to sul luogo col suo VII Cavalleggeri. Aveva sollevato uno
scandalo per fatti di presunta corruzione che coinvolgeva-
no il ministro della Guerra e che lo videro convocato a
Washington per testimoniare. Qui si scontrò con lo stesso
presidente Grant e ne uscì con le ossa rotte. Fu messo agli
arresti per un breve periodo e gli fu tolto il comando della
colonna del Dakota cui apparteneva anche il VII Cavalleg-
geri. Rientrato in servizio e smanioso di agire anche per
risollevare la sua immagine, nel corso di un’azione di per-
lustrazione Custer si mosse contro i nativi con una disor-
ganizzazione e approssimazione colpevoli. Innanzitutto
sulla base di voci da lui non verificate circa un concentra-
mento di più tribù in unico luogo. Inoltre, cosa ancor più
grave, era privo di informazioni sull’entità numerica del
nemico, che stimò in un migliaio di uomini.
Ignorava, invece, che Toro Seduto aveva richiesto e ottenu-
to l’aiuto di altre tribù, gli Arapaho, gli Assiniboin, i Brulè,
i Cheyenne, i Piedi Neri, i Santee, i Sans Arcs, gli Yancton,
che lo raggiunsero lestamente. In tutto, circa 15.000 perso-
ne tra cui 3.000 guerrieri. 
Iniziò la marcia di avvicinamento verso i nativi accompa-
gnata dai litigi, anche davanti alle truppe, di Custer con il
maggiore Reno che accusava di rubargli la scena per ottene-
re gloria e lustro agli occhi dei superiori. Poi, l’evento inatte-
so. Le tribù si spostarono da dove erano e Custer incolpò Re-
no di averle messe sull’avviso tramite le sue vedette. Dopo
l’ultimo litigio, Custer decise di fare di testa sua e avanzò a
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marce forzate verso i nativi, obbligando le truppe e i cavalli
a percorrere anche 100 chilometri in due giorni, mentre il
regolamento stabiliva che le marce di avvicinamento pote-
vano essere al massimo di 25 chilometri al giorno. 
Nella notte del 25 giugno, finalmente, dopo una marcia di
oltre 24 ore senza sosta, giunse con le truppe esauste e i ca-
valli sfiniti in prossimità dei nativi. Le guide che mandò a os-
servarli da lontano gli riferirono col linguaggio pittoresco ca-
ratteristico dei nativi che essi erano “in numero superiore a
quello delle pallottole di cui disponeva l’intero reggimento”.
Cosa poi sia accaduto non è noto, perché la battaglia non
ebbe testimoni. I bianchi perirono tutti e i nativi si disper-
sero in fretta e furia dopo lo scontro, ciascuno diretto alla
sede della sua tribù. Quindi, non si sa se fu Custer ad at-
taccare per primo o se venne attaccato dai nativi, che co-
munque lo affrontarono in un rapporto numerico pruden-
temente stimato in dieci contro uno. Di certo si sa che Cu-
ster era andato verso il suo destino e vi ci aveva trascinato
i suoi soldati compiendo una serie di leggerezze inconcepi-
bili e colpevoli. Qualche esempio? Aveva alleggerito le trup-
pe lasciando indietro le mitragliatrici, aveva ordinato che
i soldati non prendessero con sé le sciabole, aveva addirit-
tura rinunciato a portare con sé la bandiera, forse per non
fare riconoscere dai nativi il suo reparto tristemente noto.
Si era perfino tagliato i capelli biondi lunghi fino alle spal-
le, altrettanto – forse – per non farsi riconoscere. 

Il 27 giugno una colonna che seguiva a due giorni di mar-
cia quella di Custer incontrò i pochi superstiti che erano
fuggiti prima dello scontro. Raggiunto il campo di batta-
glia, furono contati 287 corpi, tra cui quello di Custer. Gia-
ceva denudato ma non mutilato – come altri soldati – co-



238

PERCHÉ LO SCIROPPO DI MENTA È VERDE?

sa che fa ritenere che sia rimasto ucciso all’inizio degli
scontri e non dopo essersi distinto in combattimento, even-
to che provocava appunto la mutilazione da parte dei na-
tivi. Era seduto contro altri corpi e presentava i fori dei
due proiettili che ne avevano causato la morte, di cui uno
alla tempia sinistra, cosa che fece pensare inizialmente al
suicidio (non era così perché, come si accertò, il foro di en-
trata del proiettile non presentava la tipica bruciatura del-
la pelle circostante). I resti di Custer furono recuperato solo
l’anno successivo e trasferiti in un mausoleo dell’accade-
mia militare di West Point, vicino New York. Là giace anco-
ra e la sua pietra tombale è sovrastata da una colonna
che sostituì la statua che l’ornava inizialmente (l’aveva
fatta rimuovere la vedova‚ alla quale non piaceva).

Termina qui la storia di George Armstrong Custer, personaggio
controverso. Le ombre che la percorsero furono certamente
maggiori rispetto alla luce vivida delle sue glorie. Tra tutte le
colpe sicuramente ascrivibili a lui c’è il modo con cui condus-
se i suoi uomini alla morte, motivato da cieca ambizione, sprez-
zo del valore della vita umana, un insanabile odio per i nativi
americani, una smisurata (e immotivata) considerazione di sé
stesso, una certa tendenza a ritenersi immortale e la ferrea cer-
tezza di essere svincolato dal dover rispettare norme e regole.
In tempi più vicini a noi la sua carriera non sarebbe stata possi-
bile, ma all’epoca probabilmente un uomo come Custer era
quanto di meglio ci fosse sul mercato dell’arte militare. 
Eppure, nonostante le pecche fossero molto superiori alle
virtù e quindi non potesse essere messo nel Pantheon delle
glorie statunitensi, intorno a lui fiorì una vastissima letteratu-
ra – e non solo americana – che ne enfatizzò le virtù e ne oc-
cultò le colpe, anche l’ultima, quella di aver portato alla mor-
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te quasi trecento persone. Io stesso per scrivere queste po-
che pagine che ne sintetizzano la vita ho consultato sei testi
di autori vari, anche italiani, che parlano dell’argomento, ol-
tre ad alcuni degli innumerevoli siti internet che si occupa-
no di lui. Tutti sono concordi nel definirlo un personaggio
eroico, un modello di riferimento per le generazioni a venire,
un fulgido esempio delle virtù dell’homo americanus.
Sulla sua figura nacquero anche – e ovviamente – numerose
leggende, da quella sulla sua statura elevatissima mentre era al-
to 1 metro e 78, niente di eccezionale, al suo aspetto romanti-
co per via dei capelli lunghi alla spalla e biondi, che lo rende-
vano inviso ai nativi perché dicevano che erano come quelli
di una donna, dalla sua leggendaria resistenza alla fatica al suo
disprezzo del pericolo che, quando è eccessivo, in italiano si
chiama “incoscienza” o “irresponsabilità”, caratteristiche che si
sconsigliano a tutti e in particolare ai militari con ruoli di co-
mando in operazioni belliche. Solo negli ultimi trent’anni si
sono levate voci di critica contro la visione unilaterale, benefi-
ca e salvifica dell’epopea del West, così come ci è stata presen-
tata dall’iconografia classica. L’ultimo film che loda ed esalta la
figura di Custer e del suo mito è del 1968, Custer of the West,
di Robert Siodmack e interpretato da Robert Shaw. L’anno
successivo comparve sugli schermi Little Big Man col titolo
italiano di Piccolo grande uomo, di Arthur Penn, con Dustin
Hoffmann e Martin Balsam, la prima pellicola che presentava
le cose nel modo in cui erano davvero andate e senza quindi
indulgere verso la tradizione oleografica del nativo americano
selvaggio, incolto, violento, assassino e crudele.
Resta il fatto che oggi l’opinione pubblica americana vede in
Custer un eroe e solo le persone più colte affermano il con-
trario (e solo tra amici e sottovoce). Quanto al cinema, non
arrivano a cinque le pellicole che smitizzano l’epopea del
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West presentando le cose con un minimo di obiettività o al-
meno di verosimiglianza. 
Nel cinema, l’inventore e il cantore dell’epopea del West e
quindi del popolo americano fu il regista John Ford. Nato nel
1894 vicino Portland, nell’Oregon, era figlio di un immigrato
irlandese. Il suo vero nome era Sean Feeney. Dopo un breve
periodo trascorso come operaio, raggiunse il fratello che face-
va il regista e l’attore teatrale a Hollywood col nome di Fran-
cis Ford. La storia del suo pseudonimo è singolare. Francis ave-
va grande memoria e conosceva i testi di molte commedie e
drammi teatrali. Accadde che nel teatro di cui Francis era di-
rettore di scena l’attore che doveva recitare una commedia si
ammalò all’ultimo momento e Francis, che la conosceva, ven-
ne convocato all’improvviso per sostituirlo. Purtroppo i mani-
festi che annunciavano lo spettacolo erano stati già stampati e
non c’era tempo per stamparne altri che riportassero il vero
nome dell’attore appena reclutato, così andò in scena col no-
me di “Francis Ford”, che era quello dell’attore caduto malato
che aveva sostituito. Francis tenne per sempre lo pseudonimo
involontario e altrettanto fece il fratello minore, che da Sean
Feeney diventò dapprima “Jack Ford” e solo nel 1923, quando
già aveva al suo attivo un gran numero di pellicole recitate e
dirette, mutò il suo nome in “John Ford”.
Il suo esordio avvenne da attore, non da regista, esattamente
in un film dal titolo che preconizzava la sua futura vocazione
di cantore dell’epopea americana: La nascita di una nazio-
ne, diretto da David Wark Griffith. Come “Jack Ford” recitò in
nove film tutti girati nel 1917 e fu regista di un numero im-
pressionante di pellicole: otto nel 1917, sette nel 1918, quin-
dici nel 1919, sei nel 1920, ancora sei nel 1921, tre nel 1922
e due nel 1923. Occorre dire che i film del tempo erano più
brevi di quelli odierni e non era una caratteristica solo dei
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film americani: La corazzata Potëmkin di Eisenstein dura
meno di un’ora. Inoltre, all’epoca le sceneggiature erano
molto più essenziali, non c’erano effetti speciali da confezio-
nare e le persone coinvolte non erano legioni come oggi.
Come “John Ford” fece solo il regista ma la sua produzione di
film fu altrettanto se non più mastodontica: tra il 1923 e il
1966 diresse infatti 95 tra film, documentari (soprattutto su
richiesta delle forze armate) e serie televisive.
La sua espressione cinematografica non fu monoculturale.
Non girò esclusivamente film sull’epopea del West ma anche
altri di diverso contenuto: The quiet man, “Un uomo tran-
quillo”, oppure Tabacco Road, “La via del tabacco”, tratto dal
romanzo di Erskine Caldwell. Questi film non avevano nien-
te a che fare col West. Furono comunque ben pochi i film
che riguardavano argomenti diversi rispetto all’epopea del
West o al valore di soldati e marinai americani. 
Insomma, la cinematografia di John Ford riguarda al 90% la
promozione, spesso ampiamente retorica, insopportabilmente
celebrativa e destinata ad anime semplici, dei valori nobili del
popolo americano. Il suo capolavoro è Stagecoach, tradotto in
italiano in Ombre rosse, dove recita un giovanissimo Marion
Michael Morrison, che da poco aveva assunto il nome di John
Wayne (anche perché “Marion” era un nome di donna). John
Wayne fu un dono di Dio per gli intenti di John Ford: era bel-
lissimo, alto quasi due metri, muscoloso. Incarnava l’america-
no ideale che, oltre a tutte le virtù fisiche, era dotato anche di
coraggio indomito, spirito ardimentoso, un innato senso della
giustizia, un’abbondante dose di rustica tenerezza e, soprattut-
to, era il difensore strenuo della giustizia e il persecutore al-
trettanto strenuo dei malvagi, sui quali alla fine aveva imman-
cabilmente la meglio. Insomma, era l’eroe senza macchia e
senza paura che tanto faceva comodo alle tesi di John Ford.  
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L’americano medio e John Wayne
Immedesimandosi nella figura e nei ruoli di John Wayne,
l’americano medio si convinse che i ruoli recitati da lui altro
non fossero che un ritratto fedele della verità, perché a tutti
piace credere in una verità esaltante, dove i cattivi alla fine
perdono e i buoni vincono e, se stanno per lasciarci la pelle,
arriva sempre all’ultimo momento il VII Cavalleggeri, che nella
realtà storica raramente ebbe occasione di coprirsi di gloria,
almeno finché fu comandato dal tenente colonnello Custer. 
John Ford è scomparso nel 1973, a 79 anni di età. Relativa-
mente ai film che si sono occupati dell’America, della sua na-
scita, degli eventi che la hanno contrassegnata, la cinemato-
grafia di Ford è stata una operazione di “marketing del falso”
assolutamente perfetta. 
Non si è tradotta nell’omissione della verità ma nella costru-
zione della verità, dell’altra verità, quella cui tutti oggi credo-
no – salvo poche persone avvertite – e che tanto conveniva
che si installasse nel cervello della gente aldilà e aldiquà
dell’oceano.
Aggiungo che la “nuova verità” non ha scalzato la verità esi-
stente, ma si è semplicemente piazzata nel cervello degli
americani della prima metà del Novecento in un posto vuo-
to: quasi nessuno, ripeto, degli americani aveva conoscenza
di come fossero andate davvero le cose nella conquista del
West. Al massimo la gente sapeva di personaggi leggendari
come Davy Crockett o poco di più. Col passare del tempo, la
nuova verità di Ford ha vinto, al punto che in tutto il mondo
oggi la gente crede alla più recente, se ignorava la vecchia.
Chi sapeva invece come sono andate realmente le cose ha
preferito non raccontarle. I libri di storici autorevoli che
hanno descritto con freddezza la storia degli Stati Uniti (Ne-
vins e Commager, ad esempio, o Dee Brown per le vicende
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dei nativi americani) hanno certamente avuto meno lettori
rispetto agli spettatori dei film di John Ford. Occorre preci-
sare che, ovviamente, quanto finora descritto è solo un
esempio di “marketing del falso” e non un’accusa rivolta agli
americani elevata con acredine o per malanimo personale. 

Garibaldi: una “smitizzazione”
Ovunque nel mondo le operazioni di “marketing del falso”
sono state progettate sia da chi era al potere sia da coloro
che quel potere hanno successivamente detenuto. Ad esem-
pio, ben pochi in Italia sanno dei fatti di Bronte, paese allora
di 10.000 abitanti alle pendici dell’Etna. Poco tempo dopo lo
sbarco dei mille a Marsala e la presa di Palermo, la popola-
zione di Bronte, ritenendo di essere appoggiata nella sua ri-
volta dalle truppe appena sbarcate, si ribellò contro il regi-
me autoritario e arrogante degli otto nobili, del comune e
dei sei benestanti che possedevano l’81% del territorio del
comune. Ciò in spregio alle leggi contro il latifondo che al-
l’epoca dello sbarco di Garibaldi erano in vigore in Sicilia.
Occorre anche ricordare che il gruppetto dei possidenti ter-
rieri era capeggiato dal Duca di Nelson, un discendente
dell’ammiraglio Orazio Nelson, il quale aveva ricevuto in do-
no titolo e terreni – sottratti ai legittimi proprietari, gli eccle-
siastici locali – dal re Ferdinando IV (strano modo di gratifi-
care l’ammiraglio, donando a lui, anglicano, terreni non di
proprietà reale e sottratti al clero cattolico locale). Per dare
solo una testimonianza delle vessazioni cui era sottoposta la
popolazione, basta dire – come ricorda Leonardo Sciascia –
che nel territorio comunale nel 1853 c’erano 53 balie comu-
nali, un vero record mondiale mai più – fortunatamente –
avvicinato, che avevano il compito di nutrire e svezzare i
bambini nati dalle violenze sessuali perpetrate con disinvol-
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tura (quasi fosse l’esercizio di un diritto) da parte dei nobili
(e dei funzionari comunali e dei benestanti) ai danni delle
adolescenti al lavoro nei campi o al pascolo con i capi da al-
levamento, violenze ovviamente mai denunciate (perché era
inutile) e quindi sempre rimaste impunite.
La rivolta contadina provocò sedici morti e, diversamente da
quanto ritenuto dai ribelli, non generò il consenso di Gari-
baldi, che il 5 agosto 1860 inviò di corsa in zona Nino Bixio
con le truppe. Questi allestì in fretta e furia un tribunale di
guerra misto (ne facevano parte anche alcuni civili, espres-
sione del potere locale) che in quattro ore giudicò 150 per-
sone, pronunciando le sentenze “in nome di Vittorio Ema-
nuele II re d’Italia”, che all’epoca dei fatti non era nemmeno
re d’Italia (lo sarebbe diventato un anno dopo, nel 1861). 
Vennero comminate cinque condanne a morte, che furono
eseguite il 10 agosto, cinque giorni dopo l’arrivo della trup-
pa di Bixio e della repressione dei moti. 
Tra i condannati ci fu anche tale Nunzio Ciraldo Fraiunco, un
povero malato di mente che era lo zimbello del paese e cer-
tamente incapace di intendere e di volere, tanto palesemen-
te innocuo che il plotone di esecuzione, nel momento della
fucilazione, evitò di fare fuoco su di lui. Questi, visti cadere
gli altri condannati, pensò di essere stato graziato e rivolse a
suo modo lodi e ringraziamenti all’Altissimo. Fu in quel mo-
mento che Nino Bixio, presente all’esecuzione, diede l’ordi-
ne a un soldato di finirlo con un colpo di pistola alla testa. 
Più che di ristabilimento dell’ordine, si trattò di una pesantis-
sima e sanguinosa rappresaglia degli occupanti, che richiama
per molti versi quelle che avrebbero perpetrato le truppe
naziste in Italia durante la Seconda guerra mondiale.
Perché Garibaldi aveva reagito con tale durezza alla rivolta
dei braccianti che tanto speravano in lui? Perché non voleva



245

“F” come “falso”: il marketing e la fabbrica delle menzogne

inimicarsi l’Inghilterra, paese cui apparteneva il duca di Nel-
son, capo riconosciuto della cricca che da sempre vessava,
sfruttava e martoriavano la popolazione.
Questa tragica vicenda non ha avuto adeguata pubblicità: nei
libri di storia viene omessa o citata di sfuggita e il cinema le
ha dedicato un solo film – Bronte: cronaca di un massacro –
girato da Florestano Vancini nel 1972.
Sempre a proposito di Garibaldi, mi dispiace che non c’è il
tempo, altrimenti racconterei il modo in cui è morta la mo-
glie Anita e le cause del suo decesso… altra roba sulla quale
quasi tutti gli storici hanno elegantemente glissato. 
In compenso, “il marketing del falso” ha costruito la leggenda
dell’eroe dei due mondi, che è stato ovunque in Italia (man-
co fosse un instancabile globetrotter) e ha dormito altrettan-
to ovunque (manco fosse la vittima di un caso di encefalite
letargica). Il “bisogno che l’Italia, formatasi come stato unita-
rio solo nel 1861, aveva di crearsi una storia gloriosa ha mes-
so in moto il marketing del falso”, che è riuscito a costruire
una “verità nuova” che ha fatto dissolvere la “verità e basta”,
quella che andrebbe, per amore di conoscenza e obiettività,
tenuta sempre in vita.
Non sono comunque il solo a pensarla così: Giordano Bruno
Guerri, storico e giornalista, scrisse, a proposito del fascismo,
“Inoltre, cinquant’anni di retorica antifascista – per la quale tut-
to ciò che riguardava il fascismo era sbagliato, malvagio, ridico-
lo – non sono passati invano: al contrario hanno avuto un’im-
portanza determinante nel fare accettare l’idea del regime fasci-
sta come una caricatura grottesca degna soltanto di essere irri-
sa”. Quando poi qualche studioso ha provato ad affrontare il te-
ma della “verità e basta” in modo autorevole e dottrinale, ebbe-
ne, si è costantemente trovato a mal partito: pensate a Renzo
De Felice, uno storico severo e rigoroso. La sua opera Mussolini



246

PERCHÉ LO SCIROPPO DI MENTA È VERDE?

e il fascismo è monumentale (dieci volumi per oltre quattromi-
la pagine), scritta in uno stile impervio, concettoso e infarcito di
note a piè di pagina. È una lettura che mi sento di consigliare
solo a un ergastolano dotato di buona cultura e di tanto tempo
(io, mancando dell’una e dell’altro, e soprattutto non essendo
un ergastolano, mi sono fermato, sderenato, al terzo volume).
Questa mastodontica monografia ha ricevuto un’accoglienza
agrodolce, se non ostile, da parte della “intellighenzia” ufficiale
(lo storico inglese Robert Conquest ha affermato che non rie-
sce a trovare per il termine russo “intellighenzia” una traduzio-
ne migliore di “intellettualume”). De Felice, quando gli è andata
bene, si è beccato l’epiteto di revisionista, termine spregiativo
che viene affibbiato a tutti coloro che vogliono descrivere i fatti
come sono andati e non secondo la loro interpretazione a sen-
so unico, iconografica e agiografica redatta in tempi successivi
dai brand manager del “marketing del falso”.

La Resistenza confezionata
Identica sorte in tempi più recenti è toccata al giornalista
Giampaolo Pansa, autore di due libri sulla “storia e basta” del-
la Resistenza in alcune zone d’Italia. Addirittura, quando ha
presentato il libro a Reggio Emilia, gli è stato impedito di par-
lare da coloro che avevano acquistato per i loro cervelli la
versione della Resistenza confezionata da altri brand manager
del “marketing del falso”. Essere filoamericani e amare quel
paese non deve implicare che si accetti acriticamente tutto
quanto proviene da lì. Essere antifascisti non deve comporta-
re il rifiuto di una analisi equilibrata di quel triste periodo. Ri-
conoscere il valore della Resistenza non deve significare l’ac-
cettazione bovina della versione che ne è stata fornita da una
sola parte politica. Se si accettassero acriticamente le versio-
ne confezionate dagli autori del “marketing del falso” ci si tra-
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sformerebbe in persone ottuse e dogmatiche e i dogmi van-
no bene solo in questioni religiose (e talvolta faticosamente). 
Nel mondo secolare in cui viviamo, “dogmatismo” equivale
ad “angustia mentale” e ad “abdicazione alla libertà di giudi-
zio”, tutte robe che hanno fatto altrettanti danni quanti ne
provocano ogni giorno coloro che fanno le cose per il bene
altrui o, se megalomani, per il bene dell’umanità. 

Da un punto di vista tecnico, il “marketing del falso” è stato
sempre condotto nel rispetto più assoluto delle “4 P” di cui
ha parlato Kotler nel suo Marketing management. Se ne os-
serviamo gli elementi presenti nella costruzione del “marke-
ting del falso”, troveremmo le “quattro p”: 
- prima p, il pprodotto (cioè cosa si produceva e si andava a
vendere, il falso appunto);

- seconda p, il pprezzo (molto modesto, come il costo di un bi-
glietto del cinema oppure di un libro o di un quotidiano,
comunque una somma modestissima e accessibile a tutti,
oppure anche gratuitamente, nel caso della televisione);

- terza p, il pposto, cioè dove andare a vendere il prodotto (di-
pende, per l’epopea del West in tutto il mondo, per le vicen-
de di Garibaldi o del fascismo principalmente in Italia); 

- quarta p, la ppromozione (attraverso il prodotto stesso. Infat-
ti, la fascinazione che deriva dai luoghi dove i film erano gi-
rati, dalla spettacolarità delle situazioni rappresentate, dalla
notorietà degli attori sono state il più potente veicolo di
promozione del prodotto stesso).

I ritorni del marketing del falso
I ritorni sull’investimento effettuato sul “marketing del falso”
sono stati ingenti e ancora oggi generano denaro attraverso i
diritti che vengono riconosciuti alle case cinematografiche
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tutte le volte che le loro pellicole vengono proiettate. Inoltre,
agli scrittori tutte le volte che viene venduta una copia dei lo-
ro libri e così pure agli autori teatrali, a quelli televisivi e ai
giornalisti. Insomma, un gran bel lavoro, tecnicamente parlan-
do. Sempre che la costruzione di una verità falsa possa essere
catalogata tra i capolavori del marketing. Alcuni potrebbero af-
fermare che quello che io chiamo “marketing del falso” viene
popolarmente definita “propaganda”. Francamente non sono
d’accordo perché la propaganda consiste nella presentazione
di un fatto particolare lasciando intendere che è generale.

La propaganda elettorale
Nel dopoguerra, all’epoca delle elezioni del 1948, le parti in
campo erano sostanzialmente solo tre: centro, destra e sinistra.
In particolare, i due partiti che più si fronteggiavano e che sa-
rebbero stati destinati a raccogliere il maggior numero di voti
erano la Democrazia Cristiana (centro) e il Partito Comunista
(sinistra). La contesa era accesa e aspra, rinfocolata ogni gior-
no dalla volontà di entrambi i partiti di acquisire la maggioran-
za in Parlamento e dare così all’Italia un’impronta politica
molto decisa, molto maggiore di quella oggi esistente. Era ov-
vio che si ricorresse a tutti i mezzi disponibili pur di acquisire
consenso e, quindi, voti. Così, venivano indetti i comizi, che
avevano un duplice scopo. Da una parte, aggregare il maggior
numero possibile di persone cui esporre i propri programmi,
dall’altra mostrare di persona al popolo il volto dei candidati e
dei leader politici di cui il popolo stesso al massimo aveva
sentito parlare per radio o aveva letto sui giornali (non dimen-
tichiamo che all’epoca non esistevano gli spot televisivi, anzi,
non esisteva la televisione). Accanto ai comizi, si usavano an-
che altri strumenti: i manifesti murali, spesso fatti di disegni e
ritratti e meno con le fotografie dei candidati, i manifestini
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multicolori, di piccola dimensione (spesso quanto un foglio di
quaderno o anche meno) riportanti slogan. Questi manifestini
venivano lanciati sulla città da piccoli aerei che volavano a
bassa quota e scendevano, lenti, ondeggianti e coloratissimi,
subito inseguiti e raccolti da torme di bambini che non sape-
vano leggere (troppo piccoli) o che appena avevano iniziato
le scuole elementari e certamente non sapevano chi fossero
De Gasperi, Togliatti o Nenni. Al proposito, non dimentichia-
mo che la generazione nata tra il 1940 e il 1965 è cresciuta
per strada, non in casa. La raccolta dei manifestini lanciati da-
gli aerei era quasi una sorta di collezionismo ante litteram: si
cercava di averli tutti di colore diverso, non si sa perché. Poi,
c’era un’altra forma di promozione dei partiti politici, effettua-
ta soprattutto dal Partito Comunista, la vendita del suo quoti-
diano ufficiale, L’Unità, porta a porta la domenica mattina. La
vendita aveva un duplice scopo: raccogliere denaro per il par-
tito e registrare le persone che acquistavano il quotidiano. In-
fatti, se il giornale veniva acquistato, era probabile che l’acqui-
rente avrebbe votato per il Partito Comunista, mentre chi lo
avesse rifiutato, magari sdegnosamente, non sarebbe certo sta-
to un elettore di quella compagine. Poi il venditore del quoti-
diano, quasi sempre un militante del partito, segnava imman-
cabilmente il nome dell’acquirente su un quadernetto.
Una volta tornato alla sezione del partito affidava ai compa-
gni l’elenco nominativo degli acquirenti. A quel punto veni-
va svolta una rapida indagine per accertare di quante perso-
ne fosse composto il nucleo familiare di ciascun acquirente,
se ne contavano i maggiorenni presenti in famiglia e poi si
faceva la somma: quelli sarebbero stati i voti che avrebbe ri-
cevuto il partito. I voti venivano distribuiti per ogni sezione
elettorale ed ecco pronti gli exit poll dell’epoca, artigianali
quanto si vuole ma esatti. A Bologna, per ogni sezione eletto-
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rale lo scarto tra voti previsti e voti ricevuti non andava oltre
le tre o quattro unità. 
L’ultimo mezzo di acquisizione di voti era la propaganda.
Consisteva sempre in accuse di una parte contro l’altra e
fondate sulla menzogna. Così, i democristiani accusavano i
comunisti di mangiare i bambini, prendendo lo spunto da ca-
si di cannibalismo – mai tra l’altro provati – che sarebbero
accaduti tra la popolazione russa bloccata nella città di Sta-
lingrado durante lo storico assedio che costò la sconfitta alle
truppe tedesche impegnate nell’invasione dell’Unione Sovie-
tica. Tale e tanta fu la forza di quella espressione che tuttora
viene ricordata e citata, ovviamente con sarcasmo e senza in-
tenti descrittivi, tutte le volte che si vuole irridere la sinistra
più estrema (e tante volte anche quella moderata). 
La parte opposta, cioè i comunisti, replicavano con le tra-
smissioni radiofoniche in lingua italiana trasmesse da Radio
Praga, dove un annunciatore che parlava un italiano sintatti-
camente e grammaticalmente perfetto ma con una pronun-
cia vistosamente slava (aveva l’accento dei personaggi russi
del famoso film Ninotchka, con Greta Garbo). Prendeva lo
spunto, ad esempio, da un innocuo sciopero avvenuto alla
Fiat il giorno prima per comunicare che “gli operai, sfiniti
dalla fame e da turni di lavoro massacranti, avevano sciopera-
to. La loro protesta era stata repressa da furibonde cariche
della polizia che aveva manganellato senza pietà gli operai
lasciandone molti al suolo grondanti sangue. La protesta pe-
rò si stava estendendo a molte fabbriche italiane, dove la
classe operaia stava insorgendo contro il padronato capitali-
sta, reazionario e fascista che, incurante della miseria del
paese, continuava a gozzovigliare nelle sue ville spendendo
in una sera l’equivalente del salario mensile di decine di
operai, denaro ricavato dallo sfruttamento del loro lavoro”.
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LE STRATEGIE ELETTORALI

Il “marketing del partito”
Il marketing è re anche in politica, soprattutto nei paesi de-
mocratici e in particolare in quel momento delicatissimo
della vita della democrazia che si chiama “elezioni”. Per par-
lare della presenza del marketing nella politica dobbiamo di-
stinguere due elementi: il “marketing del partito” e il “marke-
ting del candidato”.
Sappiamo tutti cosa sia un partito politico: è una struttura
organizzata che cura gli interessi di coloro che vi aderisco-
no. Questa definizione potrebbe far intendere che chi non
ha interessi non dovrebbe aderire a nessun partito. Inoltre,
un partito politico che curasse gli interessi di chi non ha in-
teressi non dovrebbe nemmeno esistere poiché sarebbe un
ossimoro, una contraddizione in termini. Oggi non è così,
perché anche gli interessi di coloro che sono privi di interes-
si (e quindi di rappresentanza) sono tutelati. Pensiamo agli
immigrati, che neppure hanno diritto al voto. I partiti hanno
sempre all’interno della loro struttura organizzativa un re-
sponsabile per le politiche sociali o per l’immigrazione ed
esistono anche associazioni di volontariato, enti, gruppi che
si occupano degli immigrati, dei loro diritti (che hanno e che
vanno tutelati) e dei loro interessi (che oggi ancora non han-
no se non in modo embrionale e che comunque, come tutti
i cittadini, avranno). 
Il voto è comunque, sotto l’aspetto del marketing, la manife-
stazione del consenso a un prodotto, costituito dal program-
ma politico proposto da un partito. Il cui programma, poi, non
è altro che una serie di iniziative che il partito promette di at-
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tuare qualora ottenesse alle elezioni una maggioranza che gli
consentisse di governare. In questo senso, il partito formula
un programma che si rivolga alla massima parte possibile de-
gli elettori, poiché ritiene che in tal modo otterrà il massimo
numero di voti. Naturalmente, il programma è la proposta di
una serie di orientamenti, spesso ideologici, che nascono dalla
natura stessa del partito e indicano la via che questo intende
seguire. Così, i partiti dell’estrema sinistra saranno i portavoce
delle istanze della parte meno abbiente del paese: la cosiddet-
ta classe operaia, gli agricoltori, i braccianti, i pensionati, tutti
coloro cioè che mediamente guadagnano poco. Dato che l’es-
sere umano persegue nella nostra società il benessere perso-
nale, è ovvio che un partito di sinistra punterà a un program-
ma con cui promette più benessere e migliori provvedimenti
legislativi a favore di chi non detiene né l’uno né gli altri: se
andrà al governo, lavorerà per aumentare gli stipendi, calare le
tasse, aumentare le pensioni, migliorare la sanità per assicura-
re a tutti gratuitamente un’assistenza idonea e qualificata che
ne migliori le condizioni fisiche e che li faccia vivere più a
lungo. Inoltre, prometterà di migliorare la scuola allargandone
l’accesso a tutte le categorie sociali e soprattutto ai meno ab-
bienti. Promuoverà inoltre tariffe più basse per i biglietti fer-
roviari e minor costo del biglietto di autobus e tram. E dove
prenderà questo partito, una volta al governo, tutti i soldi ne-
cessari ad erogare queste provvidenze alle categorie più disa-
giate? Aumenterà le imposte ai più abbienti. 
Ovviamente, un partito conservatore proteggerà i più ab-
bienti almeno lasciando invariato o abbassando il loro carico
fiscale e limitando allo stretto necessario gli interventi nelle
politiche sociali a favore dei più bisognosi. Come si vede, le
posizioni sono antitetiche: la sinistra vuole affermare una
maggiore giustizia sociale finanziata dalle maggiori imposte
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a carico di chi ha redditi elevati, la destra attraverso la mag-
giore libertà di guadagno per i più abbienti realizzata attra-
verso una minore pressione fiscale; questi quando imprendi-
tori o commercianti o liberi professionisti, grazie alle minori
tasse avranno maggiori possibilità di assumere personale e
quindi di ridurre la disoccupazione, aumentare il reddito e
migliorare le condizioni dei cittadini del paese. Come si ve-
de, gli intenti sono simili, quanto a effetti. Sono diverse le
cause che dovrebbero determinarli. Vediamo ora le quattro p
di cui si avvalgono le due compagini.
La sinistra. Il prodotto della sinistra è una maggiore giusti-
zia sociale che distribuisca in modo più equo il reddito tra le
persone. Il prezzo: zero. Il posto: là dove abitano tutti coloro
che hanno esigenza di migliorare le loro condizioni econo-
miche e sociali. La promozione: attraverso una comunicazio-
ne capillare che raggiunga tutti i destinatari del prodotto.
La destra. Il prodotto della destra è la maggiore ricchezza
dei più abbienti attraverso il minor carico fiscale. Il prezzo:
zero. Il posto: là dove abitano tutti coloro che dispongono di
redditi elevati. La promozione: attraverso una comunicazione
capillare che raggiunga tutti i destinatari del prodotto.
Ovviamente, le cose non sono così semplici né i contenuti dei
programmi sono identici negli anni e nei vari paesi. Inoltre,
ogni posizione è influenzata da altri fattori: geografici, sociali,
religiosi. Ad esempio, un povero fortemente religioso non ade-
rirà mai a un movimento di sinistra, essendo la sinistra, per tra-
dizione, sostenitrice del laicismo e un ricco non voterà mai
per la destra se è per il progresso e non per la conservazione.
Infine, quanto finora rappresentato è una esemplificazione ta-
gliata con la scure e non incisa col bulino: l’importante è far
comprendere il concetto di massima. Conta moltissimo anche
la segmentazione dei votanti. In Italia l’elettore di sinistra ap-
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parteneva in passato mediamente (ripeto, mediamente) alla
classe operaia, faceva, appunto, l’operaio in qualche grande
fabbrica del Nord, era a basso reddito, viveva nei quartieri dor-
mitorio delle grandi città, spesso era un immigrato dal sud e
non aveva grosse prospettive di miglioramento delle sue con-
dizioni di vita e di lavoro se non quelle che avrebbe potuto
procurargli la vittoria elettorale di un partito della sinistra che
poi fosse andato al governo. Altrettanto di sinistra era il brac-
ciante agricolo e, in via generale, lo erano tutti coloro che
svolgevano attività a basso reddito, manuale o comunque fisi-
che e anche essi senza speranze di significativi miglioramenti
economici. L’elettore di destra era invece sparso in modo
equilibrato su tutto il territorio nazionale perché il suo deno-
minatore comune era il reddito e non il tipo di lavoro svolto.

La segmentazione dell’elettorato
Con questa segmentazione del mercato, i serbatoi di voti era-
no nel Nord: per la sinistra il Piemonte, la Lombardia e l’Emilia
Romagna, regione in cui esisteva una maggiore propensione
per la sinistra svincolata dal tipo di reddito e di attività svolta
dai votanti: negli anni Sessanta e Settanta c’erano perfino im-
prenditori che votavano per il Partito Comunista. Inoltre, vota-
vano per la sinistra le Marche, la Toscana e l’Umbria, dove per
certi versi si ripetevano, anche se in modo più annacquato, le
situazioni dell’Emilia Romagna. Non apparteneva alla catego-
ria dei votanti per la sinistra le province di Bergamo e Brescia
in Lombardia e tutto il Triveneto, a causa principalmente del
forte e spesso fortissimo radicamento locale della Chiesa. Un
operaio di Vicenza era probabile che votasse per la Democra-
zia Cristiana mentre un suo pari in condizioni identiche ma
residente a Torino era probabile che votasse per il Partito Co-
munista. Da questa situazione derivava, per la sinistra, l’inten-
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sità della campagna elettorale, fatta di comizi più frequenti
nelle zone a forte concentrazione operaia nel Nord (escluse le
zone citate), con interventi frequenti dei maggiori leader na-
zionali nelle piazze dove più numerosi erano i possibili votan-
ti a favore del loro partito. Nel Sud, la sinistra agiva nelle locali-
tà a maggiore concentrazione di lavoratori impegnati in agri-
coltura. A differenza del Nord, i comizi erano svolti prevalen-
temente da leader locali e non da quelli del Nord, perché nel
Sud la conterraneità era un valore tranquillizzante per l’eletto-
rato, cioè si fidavano di più dei candidati di casa. 
La destra invece si teneva alla larga da quelle piazze dove sa-
peva che avrebbe raccattato poco o nulla in termini di voti: a
Bologna la destra non andava a tenere comizi in Piazza Mag-
giore, che era invece largamente impiegata dai candidati del-
la sinistra. La destra non la frequentava un po’ per scelta (non
è proficuo arringare a una piazza semivuota) un po’ perché
l’amministrazione locale non concedeva ai candidati di destra
il permesso di usufruire di tale piazza e li relegava in piazze
minori e a minore capienza, ufficialmente per motivi di ordi-
ne pubblico, ma in realtà per porre loro degli ostacoli. 

Oggi l’elettorato è più fluido
La situazione che ho descritto è in gran parte esemplificativa
e non rispecchia che – forse – un momento della storia poli-
tica italiana del dopoguerra. In realtà le cose erano molto più
complesse e diverse, elezione dopo elezione.
Oggi, le migliori condizioni economiche della gente e l’otte-
nimento di normative a tutela della persona hanno smussato
gli angoli. I programmi di destra e sinistra non sono più così
radicalmente opposti come trenta o quaranta anni fa e un
po’ risentono anche dell’omogeneizzazione economica e so-
ciale raggiunta dal paese. Se andate al mare, in spiaggia la fi-
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glia dell’imprenditore non si distingue più dalla figlia del-
l’operaio. La stessa espressione “classe operaia” è diventata
quasi priva di significato perché gli operai oggi non sono
più una classe. Almeno al Nord sono quasi sempre diplomati,
esercitano un mestiere specialistico, sovente, soprattutto i
montatori in campo metalmeccanico, parlano le lingue e gi-
rano – ovviamente per lavoro – il mondo. Oggi le lotte ope-
raie sono per il long weekend e per il telefonino di ultima
generazione, gli scioperi sono diventati un fatto occasionale,
sono stati rinnovati contratti di lavoro dei metalmeccanici
senza che vi sia stata un’ora di sciopero. 
Addirittura, si sta verificando un fenomeno di “riflusso gerar-
chico”. Negli anni Sessanta e anche Settanta gli operai che si
rendevano conto di essere più capaci, una volta imparato il
mestiere o si mettevano a fare gli artigiani (spesso diventan-
do fornitori dell’azienda nella quale avevano lavorato) o cer-
cavano di fare carriera all’interno della loro azienda per di-
ventare capi reparto, poi capi turno e magari dopo vent’anni
responsabili della produzione. Ciò perché la generazione na-
ta tra il 1940 e il 1950 era cresciuta in famiglie mediamente
molto modeste e si sa che nelle famiglie modeste ci sono po-
chi soldi e con pochi soldi si vive male. La carriera o il met-
tersi per conto proprio erano due modi per guadagnare di
più e vivere meglio. 
Oggi non è più così: oggi i figli di quelli appena descritti so-
no cresciuti in famiglie dotate di un reddito molto superiore
a quello di cui avevano goduto, a pari età, i loro genitori. Inol-
tre, le famiglie italiane hanno tratto grande vantaggio econo-
mico dal lavoro femminile. Se in famiglia lavorava solo papà,
non si arrivava alla fine del mese ma se cominciava a lavorare
anche la mamma le cose cambiavano. C’era il modo anche di
pagare il mutuo della casa e di fare una vita decente. Un poco
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alla volta ci si comprava la macchina, poi una macchina più
grande che la sostituiva, poi la macchina anche per la mam-
ma, sempre più piccola di quella di papà e usata solo per an-
dare a fare la spesa all’iper e dopo cinque anni andava a fare
il primo tagliando, quello dei 15.000 chilometri. La casa di-
sponeva di tutto quel che serviva in termini di arredamento
ed elettrodomestici, i figli iniziavano a lavorare e si tenevano
la loro paga, pur continuando a vivere in casa (e per i genito-
ri era come se avessero avuto un consistente aumento di sti-
pendio, visto che non dovevano spendere più per il manteni-
mento del figlio, tranne che per mangiare). Si facevano le fe-
rie al mare e ci si cavava pure qualche sfizio, come l’abbona-
mento allo stadio per papà o qualche vestito in più per la
mamma, che se lo comprava o in coincidenza con la sotto-
scrizione dell’abbonamento alla stadio di papà (“se tu ti fai
l’abbonamento, io mi compro un vestito”, equità sociale o
vendetta?) oppure quando ne trovava uno che le piacesse e
non più solo quando ne aveva bisogno. 
Con tale contesto sociale è caduta anche la vocazione alla
carriera. Oggi, quando si vuole promuovere qualcuno all’in-
terno di una fabbrica molto spesso l’offerta viene rifiutata,
“Cosa vuoi – dice imbarazzato l’operaio – poi mi tocche-
rebbe diventare il capo dei miei colleghi e dovrei magari
anche richiamarli e a me non va, poi dovrei fare frequente-
mente degli straordinari e non ne avrei il tempo, ho un sac-
co di interessi fuori dal lavoro, la bicicletta e gli amici del
bar, poi due volte a settimana io e mia moglie andiamo a
ballare: come faccio ad accettare la proposta di diventare
capo reparto?”. E tu hai un bel da dirgli che la promozione
implicherebbe un passaggio di categoria, anzi, di due cate-
gorie, con un sostanzioso ritocco allo stipendio, niente da
fare, “Tra cinque anni finisco di pagare il mutuo della casa e
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in quel momento sarà come se all’improvviso mi arrivasse
in casa un aumento di stipendio che non potrei avere nem-
meno se mi faceste dirigente”.
È ovvio che quando il compasso delle differenze sociali si
stringe, anche i partiti trovano maggiori difficoltà a reperi-
re simpatizzanti. Più i programmi si avvicinano, meno si
definiscono in modo netto i contorni delle posizioni poli-
tiche. Inoltre, i partiti politici, più sono simili più credono
di essere differenti e allora ecco che ne nascono altri, ecco
una proliferazione dei movimenti politici quasi per pro-
cesso cariocinetico, quattro partiti comunisti, quattro di
destra, uno di centro schierato con la sinistra e uno di cen-
tro schierato con la destra. Ha fatto bene il comico Paolo
Cevoli (oggi comico: io l’ho conosciuto diciotto anni fa
quando era direttore marketing di un’importante azienda
di ristorazione collettiva), che ha inventato l’assessore Pal-
miro (un nome, un programma) Cangini, assessore “alle va-
rie ed eventuali” del comune di Roncofritto. Probabilmen-
te arriveremo davvero a tale assessorato, essendo la polve-
rizzazione dei partiti la causa di una distribuzione delle
poltrone anche a terzi che di politica vivono ma solo co-
me appartenenza dichiarata e palesata. Il tutto per ancora-
re i partiti almeno al potere che hanno acquisito e quindi
in chiave difensiva. 
Insomma, il famoso “primo, non prenderle” vale ancora. Co-
munque, la promozione di un partito politico, dal punto di
vista del marketing, è un’operazione esemplare di orienta-
mento al prodotto. Il partito politico è un prodotto nel quale
crede per primo chi lo ha creato. Nel caso delle ideologie (il
comunismo o il socialismo, ad esempio) siamo ancora in pre-
senza di un prodotto, che costituisce la base su cui si co-
struisce il “marketing del candidato”. 
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Il “marketing del candidato” 
Nel caso del “marketing del candidato”, la situazione si inver-
te. Nessuno è più orientato al mercato quanto un candidato
che desidera essere eletto. Non si tiene lontano dai possibili
elettori, al contrario ci si tuffa in mezzo come un nuotatore
si tuffa nell’acqua di una piscina. Il candidato compie giri
elettorali nel suo collegio, gira nei mercatini rionali tra la fol-
la, offre di sé un’immagine tranquillizzante, sorridente, fer-
ma, tranquilla, che emana sicurezza. Pare voglia dire, con i
suoi sorrisi e le sue strette di mano, “potete fidarvi di me, io
non tradirò le mie promesse, farò ciò che ho detto di fare”.
Le persone aderenti al suo partito rimangono quasi sempre
affascinate da questo contatto personale: al massimo trovano
il candidato più alto, più magro, più in carne di quanto appa-
ia in televisione. Le sue presenze sul piccolo schermo sono
una specie di salvacondotto per la sua popolarità tra i simpa-
tizzanti del partito e una garanzia della sua genuinità. Molti
quando lo incontrano vogliono stringergli la mano, alcuni si
fanno fotografare con lui e lui si presta di buon grado a que-
sta mini orgia mediatica, altri ancora si fanno rilasciare auto-
grafi. A tutti il candidato dispensa un sorriso, una parola di
circostanza, una frase buona, un incitamento innocente che
viene interpretato dal destinatario come un messaggio per-
sonale e messianico. I più arditi gli rivolgono, spesso con im-
barazzo, qualche domanda e lui risponde in modo clorofor-
mizzato, pregnante ma neutro, “l’importante è che siano
confermati i valori della democrazia”, “ce la metterò tutta
per tutelare e migliorare i vostri diritti”, “non mi stancherò
mai di essere dalla vostra parte, che è anche la mia parte”, ot-
tenendo il consenso e la stima dei presenti, “questo sì che ha
le palle”. Lo stesso accade quando la gente incontra i vari
Francesco, Anna, Silvio, Massimo, Marco e il resto della com-
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pagine immersa nella campagna elettorale, tutti impegnati a
presentarsi nel modo che l’elettore desidera, fornendogli di
sé l’immagine che questi si aspetta, esercitando la sottile
captatio benevolentiae cui sono particolarmente abituate le
persone che devono ricavare utilità dai propri comporta-
menti pubblici. Come si è detto, più i programmi dei partiti
sono sfumati, più i candidati intensificano le loro presenze
sia in tv sia per strada. Quando tutti intensificano le loro pre-
senze, ecco che scatta la parte più sofisticata della comuni-
cazione: prendi due e paghi uno, fatti votare anche dalle
donne, oltre che dagli uomini. Per ottenere questo risultato,
basta comportarsi nel modo in cui le donne si aspetterebbe-
ro che si comportasse il loro uomo ideale: «Perché sono en-
trato in politica? Ma perché sono meno intelligente di mia
moglie!» tuona il candidato. E le donne gongolano, almeno
quelle che lo credono sincero, e lo votano. 
In Italia, francamente, ancora non siamo a questi livelli di de-
pravazione: la nostra società è maschilista fuori di casa e fem-
minista tra le mura domestiche. Negli Stati Uniti è esattamente
il contrario, all’aperto bisogna avere con le donne un compor-
tamento che ne esalti la “par condicio” con l’uomo, magari an-
che con qualche punta di sottomissione al suo potere (purché
palese e vista). In casa, poi, succede di tutto, stando almeno al-
le percentuali di divorzi rispetto al numero dei matrimoni: a
meno che questa istituzione non venga affrontata dalle cop-
pie con eccessiva leggerezza e fretta in età troppo giovane. In
ultima analisi, i politici desiderosi di essere votati si comporta-
no come i fidanzati, che con la propria ragazza sono premuro-
si, attenti, dolci, romantici, gentili, sempre curati, eleganti, pun-
tuali e va così finché non sono sposati. Poi, una volta sposati,
lo svacco: la domenica mattina girano per casa in mutande e
spettinati. Se non è orientamento al mercato questo…
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L’EVANGELIZZAZIONE

Cosa accomuna tutte le religioni
Una dozzina di anni fa tenni un seminario a un gruppo di diri-
genti e affermai che le religioni hanno quasi sempre la volontà
di avere nuovi adepti e che per acquisirli era logico che si ri-
volgessero a coloro che fossero sensibili al loro messaggio.
Non lo avessi mai detto. Fui aggredito da un paio di parteci-
panti che, come punti da una tarantola, mi saltarono alla gola,
per fortuna metaforicamente, affermando con fermezza che
parlare di marketing a proposito dell’evangelizzazione era pura
e semplice blasfemia (o, più popolarmente, una bestemmia).
Replicai che essere cristiani cattolici apostolici romani,
quali erano (e pure io), non implicava automaticamente
che tutto ciò che proveniva dalla Santa Sede e dalla storia
della Chiesa dovesse essere accettato supinamente e inter-
pretato in chiave sacrale, altrimenti si è integralisti e quindi
intellettualmente deprivati della capacità di giudizio. La co-
sa finì lì anche perché l’argomento del seminario era la ne-
goziazione e non l’analisi del marketing della Chiesa catto-
lica. Mi rimase comunque l’amaro in bocca perché non
avevo potuto trattare un argomento davvero affascinante
come il rapporto tra marketing e religione e, soprattutto,
per non aver potuto discutere se sia corretto o anche solo
di buon senso parlare di marketing a proposito delle azioni
svolte dalla nostra e dalle altrui confessioni religiose per
acquisire adepti o fedeli. Fu davvero un’occasione perduta,
ma occorre avere pazienza, la strada che conduce all’infer-
no è sempre lastricata di buone intenzioni.
Qui, certo di non avere a che fare con integralisti ma con
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spiriti liberi, vorrei proprio toccare quel tasto.
Per parlare correttamente di “marketing e religione” occorro-
no alcune premesse:
1) ogni religione è innanzitutto comunicazione;
2) quasi tutte le religioni sono strutturate gerarchicamente; 
3) quasi tutte hanno un clero;
4) il clero è quello che dà ai fedeli l’interpretazione ufficiale

– e quindi corretta – delle Scritture. Nel caso della religio-
ne cattolica, del Vangelo e delle opere dei padri della
Chiesa;

5) le religioni prive di clero sono quelle che creano da sem-
pre i più grossi problemi, perché l’interpretazione “fai da
te” delle loro scritture sacre sono effettuate dai fedeli (im-
plicitamente, quindi, ogni interpretazione va bene);

6) i più grossi problemi per le religioni provengono dal cle-
ro, non dai fedeli.

Ciò premesso, se osserviamo la nostra religione cattolica
non possiamo fare a meno di rilevare alcune specificità che
hanno a che fare col marketing:
1) l’evangelizzazione, cioè la diffusione del Vangelo, fu voluta

da Gesù Cristo dopo la Resurrezione: “Andate per tutto il
mondo e annunciate il Vangelo a ogni creatura, chi crede-
rà e si farà battezzare sarà salvato”, Vangelo secondo San
Marco, 16, 15 - 16;

2) è ovvio che questo processo di evangelizzazione, per esse-
re efficace, doveva rivolgersi a coloro che erano atei o pa-
gani o comunque credenti in altre religioni;

3) per ottenere il miglior risultato in termini di conversioni
alla fede cattolica, l’evangelizzazione avrebbe dovuto inte-
ressare le categorie sociali potenzialmente più sensibili al
messaggio di Cristo;
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4) come sappiamo, la religione cattolica presta attenzione a
tutti gli esseri umani ma ai meno abbienti in particolare:
“gli ultimi saranno i primi”, “beati i poveri di spirito per-
ché di essi sarà il regno dei cieli” e così avanti; 

5) i più abbienti non sono un obiettivo primario dell’evange-
lizzazione, “è più facile che un cammello passi attraverso
la cruna di un ago piuttosto che un ricco vada in paradi-
so”. Insomma, dei ricchi ci si occuperà quando si potrà
(in effetti, non ho mai visto missionari percorrere i viali di
Beverly Hills o di Rodeo Drive cercando di condurre i re-
probi sulla via della salvezza eterna). 

Evangelizzare significa educare, istruire e curare
Premesso tutto ciò, se l’evangelizzazione è l’obiettivo e se i
poveri sono il target privilegiato cui rivolgere le attenzioni, è
ovvio che la politica di diffusione del verbo di Cristo veda al
primo posto le attività destinate ad acquisire proprio i poveri
alla religione cattolica. Ecco spiegato il missionariato, attività
nella quale umili persone di grandissima fede, coraggio e ab-
negazione dedicano l’unica vita che hanno (spesso lasciando-
ci la pelle prematuramente) proprio all’evangelizzazione e a
quel che ci va dietro: educazione, istruzione e cure mediche. 
Di conseguenza, il teatro delle attività missionarie è sempre
qualche angolo disgraziato della nostra Terra e poca differen-
za fa il missionario tra le tribù antropofaghe che vivono nel-
le foreste di Papua Nuova Guinea e le favelas delle megalo-
poli latinoamericane, da San Paolo del Brasile a Città del Mes-
sico, fermo restando che in queste ultime realtà abitano per-
sone spesso ben più pericolose delle tribù antropofaghe.
Passando dal piccolo al grande, analoga politica di contatto
con la realtà dei possibili convertendi viene esercitata dal Pa-
pa durante le sue visite pastorali in giro per il mondo. Le visi-
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te del Santo Padre hanno due obiettivi: rafforzare la fede in
chi ce l’ha e farla venire a chi non ce l’ha. Il tutto attraverso
la sua persona e l’effetto che questa produce. Non dimenti-
chiamo che il 99,9% periodico dell’umanità non ha mai visto
un papa nemmeno da lontano e più tu senti parlare di una
cosa, più questa ti farà effetto quando la vedrai la prima volta
e ciò vale sia che la cosa eserciti un potere anche solo spiri-
tuale su di te o meno.
In quest’ottica va interpretata la “Sindrome di Stendhal”,
quell’obnubilazione che colpisce alcuni appassionati d’arte
quando possono vedere dal vero per la prima volta un quadro
da loro amato e che hanno visto solo sui libri di storia dell’arte. 
È quindi giusto e comprensibile che il Santo Padre faccia i
suoi viaggi pastorali prevalentemente in paesi molto abitati,
dove la popolazione è prevalentemente povera o poverissi-
ma, senza speranze di riscatto sociale e priva di istruzione.
Allo stesso modo, con minore frequenza andrà in paesi ad al-
to reddito, alta scolarizzazione e bassa percentuale di cattoli-
ci (nord Europa, Stati Uniti, Canada e Giappone).
La povertà è quindi il terreno di coltura ideale dove più facil-
mente può essere seminata la pianta del cattolicesimo men-
tre sarebbe ostico e poco remunerativo cercare di converti-
re gli svedesi o i giapponesi e meno che mai gli olandesi, da
sempre all’avanguardia della cultura sociale occidentale: lì
succede prima tutto quello che succederà dopo nel resto
del mondo. Anche se, obiettivamente, ogni tanto gli olandesi
vanno fuori strada come un pilota che entra troppo veloce
in curva e qualche volta i giudici di gara li appiedano pure,
cioè la Curia di Roma spara scomuniche quando il limite vie-
ne inaccettabilmente superato. Il Santo Padre non entra mai
in queste diatribe rumorose con il clero olandese (come
quando furono ordinati vescovi due donne), ci pensano i po-
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liziotti della fede a rimettere ordine tra le carte sparigliate di
quel clero esuberante. 
Benedetto XVI è da troppo poco tempo sul soglio per aver
operato in modo significativo per l’evangelizzazione del
mondo, ma Giovanni Paolo II sotto questo aspetto è stato un
esempio di stakanovismo che fa impallidire qualunque altro
suo predecessore. Ho riflettuto attentamente sui suoi viaggi
e sono giunto alla conclusione che uno solo di essi mi avreb-
be ridotto in uno stato precomatoso e bisognoso di tempi di
ripresa dell’ordine di qualche settimana (evidentemente per
fare il papa ci vuole anche un gran fisico e lui l’aveva).
Aggiungo che ogni struttura seria – e la Chiesa da 2.000 anni
è serissima – pratica con grande attenzione la virtù della coe-
renza. In realtà, la coerenza è praticata da tutte le istituzioni
che desiderano mantenere alto il livello della propria autore-
volezza. Nell’industria automobilistica, ad esempio, abbiamo
visto nelle pagine precedenti che la Mercedes, quando decise
di fare un’auto non coerente con l’immagine del suo mar-
chio, creò la Smart, comportandosi nei suoi confronti come
se fosse la produzione di una casa automobilistica che si chia-
mava Smart e altrettanto ha fatto la Toyota con la Lexus.
Per restare in tema, non è coerente con la sua missione pub-
blica il ministro che in televisione si dimena a suon di musica
con una ballerina di colore mozzafiato, vestita di quel che ba-
sta per non prendersi una denuncia per oltraggio al pudore.
Non essendo coerente con la immagine che è richiesta dal
suo incarico, perde in autorevolezza. Nel marketing la coe-
renza è una virtù che non va trascurata. Il grande sarto – il
Giorgio Armani della situazione, tanto per intenderci – fa ve-
stiti e per tutta la vita ha fatto vestiti e speriamo che continui
a fare vestiti. E se all’improvviso si mettesse a produrre taglia-
telle? Non credereste alle tagliatelle e nemmeno ai vestiti.
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Così, la Chiesa è coerente con se stessa e sbagliano quelli che
ne pretendono la “modernizzazione”: i comandamenti, le virtù
cardinali, quelle teologali e tutto quel che segue sono dogmi,
cioè verità non suscettibili di interpretazione, o comunque ve-
rità coperte dalla dichiarazione in tal senso della Santa Sede. 
In quanto tali, non se ne possono cancellare un paio perché
non sarebbero coerenti con la vita di oggi, che ne so, cancel-
liamo il “Non desiderare la donna d’altri”: che male mai ci sarà,
qui la gente si separa e divorzia con disinvoltura e come po-
trebbe mai fare una donna ad abbandonare il marito se qual-
cun altro non l’avesse desiderata? Oppure aboliamo il settimo
comandamento, “Non rubare”, tanto è un momento che tutti
rubano e che oltre il 90% dei furti restano impuniti, e che mai
ci sarà di male a rubare qualcosa, mica si ammazza nessuno… 
In realtà, il premio Nobel per la letteratura Dario Fo nel
1977 presentò uno spettacolo dal titolo minimalista, “Setti-
mo, ruba un po’ di meno”, dove, vista l’impossibilità di ri-
durre gli italiani all’onestà, l’auspicio era che almeno ridu-
cessero l’entità dei furti. 

La coerenza è una virtù e la Chiesa è coerente 
A tutte le anime candide che si lamentano perché la Santa
Sede è irremovibile su questioni come l’aborto o la con-
traccezione, a chi vorrebbe che si pronunciasse in modo
favorevole sulle relazioni omosessuali, ricordo che la Chie-
sa non è un’istituzione laica, la cui missione consiste nel re-
golamentare i fenomeni sociali al loro apparire (affinché
non manchino di una regolamentazione e quindi esploda-
no) ma un’istituzione religiosa. E sempre a loro ricordo che
il Santo Padre si chiama Benedetto XVI e non Ernesto Che
Guevara e che quindi è inutile aspettarsi da lui i comporta-
menti che avrebbe tenuto Che Guevara (e non ne sono
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nemmeno sicuro, di solito i rivoluzionari sono ortodossi
nelle questioni morali). Questa nota è a uso e consumo di
coloro che si aspettano dalla Chiesa ciò che non può dare.
Inoltre, per evitare a costoro di fare delle figuracce, se do-
vessero sostenere la tesi della Chiesa “laica”, se la vogliono
laicizzare non devono fare altro che iscriversi al seminario
arcivescovile più vicino, diventare sacerdoti, poi vescovi,
poi cardinali e infine Papa, dopo di che faranno tutte le ri-
voluzioni che vorranno. Ciò anche per un motivo tecnico: i
processi di gestione di un sistema possono essere modifica-
ti solo da chi è all’interno del processo, non da chi vi è
estraneo o esterno, come ben sanno quelli che si occupano
di organizzazione aziendale. E poi è sufficiente il buonsen-
so. Ma ve la immaginate la faccia di Sarkozy se gli chiedeste
di sostituire il ministro della giustizia perché a voi non pia-
ce il modo in cui questa quarantenne di origini maghrebi-
ne gestisce il rapporto coi pubblici ministeri? 
D’altra parte, tornando al marketing, possono essere classifi-
cate come espressioni di marketing tutte le attività che sono
state impostate ed eseguite nel rispetto delle “4 p”. Possono
altrettanto essere definite operazioni di marketing quelle in
cui è stato seguito consapevolmente l’orientamento al mer-
cato oppure l’orientamento al prodotto (che è corretto se si
agisce in situazione di monopolio o di oligopolio).
Da ciò deriva che tutto ciò che ha avuto inizio dal 1929 in
poi può essere espressione di un marketing consapevole, se
le sue regole sono state rispettate e praticate concretamente.
Ciò che ha avuto inizio prima di quest’anno può essere “let-
to” in chiave di marketing ma non si può dire che sia il frut-
to consapevole dell’applicazione delle regole del marketing.
Ad esempio, oggi diciamo che la Ford Modello “T” fu
l’espressione più pura dell’orientamento al prodotto, ma la



Ford Modello “T” non è stata concepita rispettando le regole
dell’orientamento al prodotto, per il semplice fatto che al-
l’epoca di Ford era un’espressione priva di significato. E poi,
un ingegnere come Ford aveva ben altro nella testa che
l’orientamento al prodotto. 
Quindi, facciamo attenzione a non fare confusione tra il mar-
keting e la sua applicazione consapevole.
Tanto per esemplificare – come al solito, è un mio difetto – di-
ciamo che l’America esiste da quando Cristoforo Colombo l’ha
scoperta. Dopo di lui sono state tracciate le rotte per raggiun-
gerla, sono state fatte le prime rilevazioni che condussero alle
prime carte geografiche che la descrivevano, si è cominciato a
raccontare della vegetazione, degli animali, degli indigeni.
Non che l’America, i suoi indigeni e la sua vegetazione non
esistessero prima di Cristoforo Colombo. C’erano, ma non
c’era stato nessuno e quindi non c’erano. 
Riassumendo:
1) non è corretto, a mio parere, parlare dell’evangelizzazione

come di un’operazione di marketing (sarebbe come dire
che le cascate del Niagara sono, un po’ più in grande, l’equi-
valente di una pipì fatta contro il muro da un bambino);

2) è corretto affermare che l’opera di evangelizzazione si è ri-
volta primariamente verso quelle popolazioni che più pote-
vano avere attitudine a prestare attenzione e poi fede al
Verbo di Cristo e cioè i poveri senza speranza. 
Se poi queste popolazioni erano molto numerose, meglio
ancora (maggiore era il numero delle persone da converti-
re, maggiore sarebbe stato il numero di quelle che si sa-
rebbero convertite).

Quindi, l’evangelizzazione è cosa troppo grossa per essere il
frutto di una operazione di marketing, fermo restando che
quando è iniziata il marketing non esisteva. Se proprio voles-
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simo “leggere” l’evangelizzazione in chiave di marketing, fac-
ciamolo pure, ma dal punto di vista tecnico sarebbe un’ope-
razione oziosa quanto discutere sulla figura che avrebbe fat-
to ai suoi tempi Pelè se oggi giocasse nel Milan. 
Se vogliamo dilettarci di fantamarketing, l’evangelizzazione è un
esempio luminoso di orientamento al mercato, preceduta da
un’attenta segmentazione dei clienti potenziali e seguita da tut-
te le tecniche destinate alla fidelizzazione del cliente, pardon,
del fedele. Ma non si può andare oltre. In caso contrario, se leg-
gessimo la storia dell’essere umano e dei suoi comportamenti
in chiave di marketing commetteremmo l’errore di quelli che,
usando sempre il martello, alla fine credono che tutto ciò che
spunta da terra siano chiodi. Quelli che la pensano così non so-
no rari. Addirittura, alcuni arrivano a interpretare in chiave di
marketing anche i comportamenti animali. Il cane che poggia il
suo capo sulla tua coscia quando sei seduto a tavola per il pran-
zo sarebbe orientato al prodotto perché vuole farti capire che
vorrebbe avere anche lui qualcosa da mangiare. Bah…
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Parte sesta

DOVE STUDIARE 
IL MARKETING?





I PERCORSI FORMATIVI

Dove si studia 
Il marketing è entrato a far parte di tutti i dipartimenti di
economia di praticamente tutte le università italiane e stra-
niere. In particolare, in molte università inglesi e soprattutto
americane l’accento è posto sul marketing e tutto gli ruota
intorno, compresa l’economia e ciò che comporta (ad esem-
pio qualche esame di matematica e di statistica), mentre da
noi al centro c’è l’economia e tutto le ruota attorno, com-
preso il marketing. Chi volesse dedicare un’attenzione seria
a questi studi è bene che si munisca di una laurea magistrale
in economia. Va aggiunto che questa è una delle lauree oggi
più flessibili. Se si vuole trovare un lavoro, consente di pre-
sentare la propria candidatura in molteplici direzioni, libera
professione (commercialista), banche, assicurazioni, imprese
private, pubblica amministrazione e amministrazioni locali.
Insomma, chi non trova da lavorare da qualche parte con
questa laurea in tasca o è una persona incredibilmente sfor-
tunata (ma nessuno può essere sfortunato per sempre, am-
messo che sfortuna o la fortuna esistano), oppure è una per-
sona schizzinosa e vecchia dentro, di quelle che desiderano
trovare un posto di lavoro interessante, di prestigio, ben pa-
gato, con possibilità di carriera e sotto casa: purtroppo li
hanno finiti, e chi crede a questa opportunità deve credere
anche a Biancaneve, al mago di Oz e alla fata turchina. 
Poiché tutte le università o quasi hanno economia al loro in-
terno, suggerisco a chi fosse interessato a studiare questa di-
sciplina di rifarsi a criteri territoriali, cioè vada a studiarsela
nell’università più vicina a casa. Se poi, invece, si ha disponi-
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bilità di tempo, non si teme l’ignoto e si proviene da una fa-
miglia che può o intende sobbarcarsi l’onere economico di
un figlio che se ne va a studiare lontano da casa o addirittura
all’estero, lo faccia pure.
In questo caso, però, il valore aggiunto non deriverà tanto
dalla qualità degli studi universitari ma dalla residenza lonta-
na da casa o, ancor meglio, dall’aver trascorso quattro anni
all’estero. Non dimentichiamo però che l’accesso alle univer-
sità straniere è molto diverso da quello previsto per le uni-
versità di casa nostra e spesso presenta severe barriere al-
l’accesso, che non sempre i nostri studenti sono in grado di
superare. La prima barriera è costituita dalla lingua parlata in
quell’università, che può essere l’inglese anche se il paese
non è anglofono (in Olanda, ad esempio, la lingua ufficiale in
quasi tutte le università è l’inglese). C’è poi la seconda bar-
riera, costituita dai test di ammissione, che sono adeguati
per gli studenti locali e molto meno per quelli nostrani per-
ché la preparazione fornita dalle nostre scuole secondarie è
mediamente – salvo le solite eccezioni – meno profonda ed
estesa rispetto a quella erogata in numerosi altri paesi. 
Sull’argomento ho dedicato largo spazio nel mio libro prece-
dente, Il Buddha magro, al quale rimando. Chi ne volesse
una copia me lo dica e gliela manderò in formato Pdf (il mio
indirizzo di posta elettronica è sorbo@srea.it).
Nel caso di vocazioni per un percorso universitario da svol-
gere all’estero, se si è certi della propria preparazione, della
sicurezza della scelta di andare via di casa, della conoscen-
za della lingua da impiegare (chi la conosce in modo scola-
stico lasci perdere) e della disponibilità economica di papà
(certe università americane costano anche 50/70.000 dolla-
ri l’anno), occorre tener conto anche dell’italianissimo “ef-
fetto zavorra” esercitato dalla mamma. È noto infatti che
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uno dei maggiori ostacoli allo sviluppo degli studi – e quin-
di di carriera – di tanti nostri giovani sono le mamme, che
le vede sempre recalcitranti di fronte alla prospettiva di ab-
bracciare l’amato bene solo una volta o due all’anno. 
E non trascuriamo anche altri “due effetti zavorra” di mino-
re portata, ma presenti: la ragazza/ragazzo e il panorama
della propria città. Quanto alla ragazza o al ragazzo non in-
tendo certo esprimere suggerimenti: ognuno è abbastanza
grande per decidere da solo quanto farsi influenzare nelle
sue scelte dall’amore eterno (quello che di solito si procla-
ma così e che raramente è davvero eterno). Sul panorama
sono invece un po’ più drastico, perché non trovo di buon
senso né coerente affermare da una parte che “viviamo in
un mondo globalizzato” e dall’altra rifiutare di spostarsi dal-
le mura amiche perché “quant’è bella la mia città, ma ne
esiste un’altra uguale?”. Tutti dicono così della loro città,
per cui le città sono tutte uguali, e poi l’amore per la pro-
pria città non porta al deposito di nessuna somma di dena-
ro sul proprio conto corrente a fine mese, mentre una pre-
cisa qualificazione, magari ottenuta in qualche ateneo di
prestigio, accorcia il percorso verso il lavoro retribuito me-
glio rispetto a un pari lavoro ottenuto laureandosi in
un’università locale di minor valore. 
D’altra parte, oggi i giovani di maggiore mobilità negli studi
e nel lavoro sono quelli più dotati, non quelli che preferisco-
no le sfogliatelle del Gambrinus o l’aperitivo al Cova rispetto
all’inverno gelido, livido, buio e bagnato che ogni anno ti re-
gala volentieri la città di Boston.  
Oggi, chi ha, va, e chi non ha, resta. E l’avere non è solo que-
stione di denaro o di testa, nel qual caso la scelta di restare è
legittima: se non hai soldi per andare lontano o ti rendi con-
to di non essere tra i migliori fai bene a restare. Se invece sei

Dove studiare il marketing?

279



dotato (e non importa se hai soldi o meno per andare a stu-
diare all’estero), l’avere implica anche la consapevolezza che
la patria è là dove si impara di più, si trova lavoro più facil-
mente e si è meglio pagati.

I master di specializzazione in marketing
Prima di tutto, cos’è un master? Il termine master in inglese
appartiene a quella categoria di sostantivi e verbi che hanno
più di un significato. Pensate al termine strike, che vuol dire
“sciopero” ma che indica anche nel bowling l’abbattimento di
tutti i birilli con un colpo solo e nel baseball il passaggio della
palla scagliata dal lanciatore in un rettangolo ideale formato
dalla larghezza della casa base disegnata tra i piedi del ricevi-
tore e dall’altezza costituita dalla distanza tra le ginocchia e le
spalle del battitore. Inoltre, si registra uno strike, sempre nel
baseball, quando il battitore tenta di colpire la palla ma la
manca oppure colpisce la palla e la manda fuori dalle righe la-
terali del campo ma solo se non ha due strike (se li ha già, non
è niente, come se non fosse successo nulla). Se non siete ap-
passionati di baseball e non avete capito nulla dalla mia spie-
gazione del termine strike, niente paura: è uno sport dalle re-
gole molto complesse e numerose. Evito di raccontare cosa si-
gnifichi il verbo to strike, altrimenti facciamo notte. 
Tornando al termine “master”, questo significa “maestro”,
“specialista”, professore”, “studioso”. Nel nostro caso, credo
che l’interpretazione più corretta sia “specialista”. 
Esistono poi i “master” di tennis, cioè alcuni tornei riservati a
giocatori professionisti di livello mondiale presenti nelle
classifiche ufficiali delle varie federazioni, ma questa inter-
pretazione del termine non ci interessa. Dunque, i master so-
no titoli di alta formazione dedicati ai laureati o anche a chi
è prossimo alla laurea.
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Di solito sono legalmente riconosciuti nel paese in cui ven-
gono acquisiti e ciò vale sia per quelli ottenuti in Italia sia
per quelli acquisiti all’estero, che però non sempre sono ri-
conosciuti in Italia e viceversa.
In Italia, dopo la riforma universitaria, i master sono stati
suddivisi in due categorie: quelli di primo e quelli di secon-
do livello. Ai primi possono accedere coloro che hanno otte-
nuto la laurea triennale e ai secondi chi possiede una laurea
specialistica oppure ha una laurea ottenuta col vecchio ordi-
namento. I due tipi di master si differenziano per il contenu-
to degli studi: il master di primo livello è multidisciplinare
mentre quello di secondo livello è specialistico, cioè concen-
tra le attenzioni del partecipante su una sola materia, ad
esempio proprio il marketing.
L’accesso ai master è a pagamento, ma in Italia esistono pos-
sibilità di ottenere finanziamenti dall’Unione europea e da
parte di altre istituzioni: se avete intenzione di frequentarne
uno, nel bando di concorso è sempre citata la possibilità o
meno dell’accesso a finanziamenti. 
La durata del master è varia: va da sei mesi a un anno o an-
che a due e dipende da tanti fattori, uno dei quali è certa-
mente la quantità delle materie. Inoltre, il master di solito
prevede, almeno in Italia, una parte teorica, cioè di aula e di
studio, e una parte pratica, costituita da periodi di stage pres-
so imprese (pronunciate stage alla francese, prego, con la
pronuncia all’inglese significa “palcoscenico”).

Gli stage
Durante gli stage non si ha una grande libertà di azione: uno
stage di marketing non implica che lo stagista possa impo-
stare e vedere eseguita la strategia di comunicazione del lan-
cio sul mercato di un nuovo prodotto. 
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Quando seguire un master? Immediatamente al termine de-
gli studi, appena ottenuta la laurea specialistica? Tutti pensa-
no che questo sia il percorso fisiologico da seguire per otte-
nere la massima preparazione culturale: scuola superiore-
università-master e poi a lavorare.
In realtà, non è così. Sull’argomento ho interpellato numero-
si direttori dello sviluppo delle risorse umane, quelli che una
volta venivano chiamati “direttori del personale”, e tutti sono
stati concordi nel dirmi che il percorso che ho citato poco
sopra se da una parte è logico, dall’altra non è utile, anzi non
viene nemmeno visto di buon occhio.
La ragione è da vedersi in un paio di considerazioni non pri-
ve di fondamento:
a) frequentare un master dopo l’università significa spostare

in avanti di un paio d’anni il momento in cui ci si presen-
terà sul mondo del lavoro e questo non va bene: tenuto
conto che nessuno o quasi termina l’università entro gli
anni canonicamente previsti, accade che ci si laurei non a
24 anni, ma a 25 o 26, sempre che si sia stati almeno bra-
vini. Se a quest’età ci attacchiamo altri due anni di master,
ci si presenta sul palcoscenico del lavoro a 27 o 28 anni e
questo è un punto a sfavore del candidato (questi sono
tempi in cui si vive molto a lungo ma bisogna essere
pronti per il lavoro prima possibile);

b) chi esce dall’università quasi sempre è preda del sacro
fuoco della scienza e crede di sapere tutto del corso in
cui si è laureato. Se poi la votazione è stata alta, peggio
che mai: il giovanotto si sentirà nell’empireo. Se ci andia-
mo ad aggiungere anche un master, magari ottenuto al-
l’estero, con eccellente votazione e presso un istituto pre-
stigioso, il giovanotto si sentirà (se modesto) il fratello mi-
nore di Dio, se immodesto, il fratello gemello di Dio. 
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Ciò implica che, se viene assunto in qualche impresa, si
aspetterà di essere impiegato in ruoli di altissima responsa-
bilità a guidare torme di dipendenti e con una retribuzione
vicina a quella dei nostri onorevoli (pessimo esempio di pa-
rametro retributivo, perché non comune né morale). In real-
tà, verrà impiegato da… impiegato e certo non da dirigente,
per il semplice motivo che chi ha un master, da un punto di
vista lavorativo non sa far niente perché non ha esperienza;
inoltre, gran parte delle sue conoscenze sono superflue e
certamente non impiegabili né subito né dopo. Il giovanotto
in questione può sapere tutto dei modelli matematici previ-
sionali per la gestione finanziaria dell’azienda o avere cono-
scenze sopraffine delle politiche monetaristiche che, se so-
no eventi non banali, sono irrilevanti ai fini della gestione
aziendale, sia perché le aziende raramente dispongono di
surplus finanziari da investire per ricavarne redditività ulte-
riore, sia perché, anche se li avessero, non li farebbero cer-
to gestire a un neolaureato, “masterizzato” quanto si vuole,
ma sempre neolaureato. La laurea e il master, lo dico sem-
pre ai giovani affinché evitino di alimentare eccessive e ir-
realistiche aspettative, sono come la patente: ci dice che
sei autorizzato a guidare una macchina ma non dice che la
sai guidare bene. Inoltre, mentre con la macchina, se vai a
sbattere rovini lei e – speriamo di no – solo te e/o chi hai a
bordo, in un’azienda, se vai a sbattere, rovini un sacco di
gente e nessuna azienda di buon senso consente a chic-
chessia di farle correre il rischio di sbattere (e nonostante
ciò, tante vanno a sbattere lo stesso).

I direttori delle risorse umane sono diffidenti verso chi si
candida essendo in possesso di tutti i titoli possibili: l’espe-
rienza ha loro insegnato che costoro giungono in azienda
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pieni di sicurezza in se stessi ma la congerie di conoscenze
teoriche di cui sono dotati si ritorce loro contro di loro
perché è fatta solo di teoria, mentre un’azienda è fatta di
persone, di relazioni, di diversi pesi di potere delle varie
funzioni, di capacità di relazionarsi efficacemente, di con-
flitti e di conflittualità, di impianti, di unto, di grasso, di
olio, di impiegati e di operai che non la frequentano di cer-
to come se fossero al circolo del golf. Anche il laureato bril-
lante dotato di un master ancora più brillante deve sapere
che non sono moltissimi i giovani che occupano posizioni
di rilievo prima dei quarant’anni di età.
Allora, come facciamo con questo master? Numerosi diretto-
ri dello sviluppo delle risorse umane mi hanno detto due co-
se: vanno bene anche quelli che hanno solo la laurea (me-
glio se accompagnata da brevi periodi di lavoro in strutture
che li abbiano messi a contatto col pubblico e vanno bene
anche le esperienze di cameriere in un ristorante, di barman
in una discoteca o addirittura di capo dei boyscout) oppure,
se proprio deve essere preso un master, che se lo prendano
dopo due/tre anni di esperienza lavorativa. Uno si prende un
anno di aspettativa (cioè mantiene il posto di lavoro ma non
la retribuzione) e va a fare il suo master, che finanzierà coi ri-
sparmi raggranellati nel periodo in cui ha lavorato. 
In questo modo, avrà innestato la cultura sull’esperienza e
sarà in grado di tagliarsi le unghie troppo lunghe di quelle
aree della sua cultura d’impresa che non sono praticabili in
azienda: in altre parole, la monetaristica di Milton Friedman
e dei suoi Chicago boys se la terrà nella sua memoria e si
guarderà bene dal tirarla fuori davanti a colleghi e superiori,
magari il direttore finanziario non ne sa nulla e da quel gior-
no non mancherà di tenere sotto stretta sorveglianza il gio-
vanotto affinché provveda a lavorare a testa china e basta,
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ma cosa sono queste storie della politica monetaristica, la
nostra ditta esiste da settant’anni, non ha mai saputo chi fos-
se Milton Friedman e siamo andati sempre bene lo stesso e a
me queste americanate non vanno giù. Questa è la situazio-
ne dei master, i vincoli e le opportunità che essi offrono. Re-
sta ora da indicare i migliori in Italia e all’estero.
Per amore di sintesi, ho selezionato quelli che sono ricono-
sciuti dagli esperti come i tre migliori al mondo, i tre miglio-
ri in Europa e i tre migliori in Italia. Ovviamente, riporto le
opinioni degli esperti e non le mie dirette esperienze: non
ho nove master, altrimenti sarei andato in pensione senza la-
vorare un giorno o quasi in vita mia, cosa alla quale purtrop-
po si avvicinano coloro che prendono master a raffica cre-
dendo che ciò li aiuti a trovare un lavoro prima degli altri. Il
lavoro non è come la religione cattolica, dove se hai condot-
to una vita rispettosa dei dieci comandamenti vai in paradi-
so: il lavoro è un’istituzione laica e non si ottiene prima se si
sa molto più degli altri (basta sapere poco più degli altri per
essere in vantaggio, e anche lì sarebbe da guardarci per ve-
dere se è sia vero o meno). 

Quale master?
Veniamo ora ai tipi di master. Per chi voglia approfondire in
modo deciso le sue conoscenze destinate a favorire il suo in-
gresso in un’azienda nelle aree amministrativo-commerciali,
il master più idoneo rimane l’Mba, master of business admi-
nistration. Si chiama così perché i primi master che davano
una specializzazione post universitaria a chi volesse entrare
in un’azienda – non solo di produzione, anche commerciale
o bancaria o assicurativa – sono nati negli Stati Uniti. Questo
è un paese che da sempre ha preferito gli specialisti (laurea
in economia e master in Mba) rispetto ai generalisti (laurea
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in economia e basta). È tanto vero questo, che ci sono addi-
rittura due tipi di università: quelle che ti portano alla laurea
e basta (i college) e quelle che ti portano alla laurea e poi, se
vuoi, ti consentono di accedere al PhD (le university). 
Affinché non vi sbagliate più in futuro, il college è come una
macchina, la university è come una macchina che, se uno
vuole, si tira dietro una roulotte. Le university sono poi pub-
bliche e private e le differenze tra loro sono molto modeste,
anzi spesso le pubbliche hanno migliore lustro di quelle pri-
vate (ad esempio, la famosa Berkeley è pubblica). Quelle pri-
vate costano di più di quelle pubbliche, ma queste ultime
prevedono numerose borse di studio che abbattono i costi
dello studente. Il PhD corrisponde in italiano al “dottorato di
ricerca” e definisce il titolo cui si indirizzano coloro che vor-
ranno fare i ricercatori e poi i docenti universitari.
Quindi, due canali: da una parte il PhD e si va a fare i ricerca-
tori, dall’altra il master e si va a lavorare in azienda. 
Tornando al nostro Mba, le materie che vi si trovano sono
abbastanza simili ovunque: amministrazione e controllo, si-
stemi informativi, economia e politica industriale, economia
dei mercati monetari e finanziari, innovazione tecnologica e
sistemi di produzione, marketing, metodi quantitativi per le
decisioni finanziarie, business english eccetera. 
Come si vede, il marketing è una delle materie e non gli vie-
ne dedicato un intero master in quanto un giovane è meglio
dotato di altri in un’azienda se possiede una preparazione
specialistica in tutti i suoi settori. Poi, in base alle esigenze
dell’impresa e delle sue attitudini, il giovane con la laurea e
il master, una volta assunto, si applicherà in uno solo dei
suoi settori (almeno all’inizio) ma avrà le conoscenze per
sapere e capire quali sono i compiti, le esigenze e gli obiet-
tivi degli altri settori aziendali. In tal modo formerà in modo
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organico le proprie abilità e non diventerà, come di solito
accade, uno specialista del suo settore e basta: gran parte
delle inefficienze aziendali derivano anche dal fatto che
ognuno sa tutto della sua funzione e non sa quasi nulla del-
le altre, per cui si innescano deleteri processi di incompren-
sione o di attese che non possono essere soddisfatte (i com-
merciali vorranno che siano evasi tutti gli ordini e odieran-
no gli amministrativi che non danno il benestare alle forni-
ture perché la situazione contabile del cliente non è rassicu-
rante oppure vorranno che venga evaso subito un ordine
urgente e non comprenderanno il rifiuto del direttore del
produzione di provvedere tempestivamente perché è impe-
gnato in altre lavorazioni). 
Così, spesso nelle aziende ci si “spara” l’uno con l’altro per-
ché non si sa cosa conti per gli altri e quali siano i loro crite-
ri lavorativi. Spesso il direttore generale o l’amministratore
delegato di un’azienda è una persona che conosce tutte le
funzioni aziendali in modo approfondito, per cui può guida-
re l’impresa sapendo quello che si può o non può richiedere
a ogni singola funzione e può coordinare le attività nel ri-
spetto delle singole esigenze. 
Per sintetizzare e concludere, un dirigente al capo di una
funzione ha quasi sempre una profondissima conoscenza
della sua funzione e una conoscenza molto più modesta del-
le altre funzioni. In pratica, è uno “specialista di funzione”
mentre un direttore generale è uno “specialista generalista”,
se si potesse dire. 

Il training on the job
È ovvio che chi è in possesso di laurea e master ha maggiori
possibilità di accedere ai vertici aziendali mentre ne hanno
di meno coloro che, pur brillantissimi, hanno la conoscenza
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specialistica solo della loro funzione. Quando questi ultimi
vengono promossi a incarichi di direttore generale, spesso
praticano quello che viene definito il “training on the job”,
cioè imparano a fare i direttori generali facendo i direttori
generali, ossia ogni giorno apprendendo qualcosa di quel
che conoscono solo in modo imperfetto e parziale: il diretto-
re commerciale che diventa direttore generale dovrà appren-
dere di produzione, amministrazione, finanza e controllo, ad
esempio. È ovvio che in tale situazione i tempi di maturazio-
ne della sua completezza operativa saranno lunghi e non
scevri da errori ed è proprio quello che l’azienda vorrebbe
evitare. 
Spiegato cosa sia e a che cosa serva un Mba, ecco qualche
informazione su quelli che danno la migliore preparazione.

Il miglior Mba del mondo
Innanzitutto, dove si ottengono i migliori Mba del mondo?
La prestigiosa rivista americana Business week pubblica
ogni anno la classifica dei più prestigiosi istituti in cui è pos-
sibile seguire e ottenere Mba di altissimo livello. Inutile dire
che questa classifica è dominata dagli istituti degli Stati Uniti:
per trovare il primo europeo bisogna arrivare al diciottesimo
posto e tra i primi venticinque quelli europei sono solo due,
rispettivamente al diciottesimo posto (come detto) e al di-
ciannovesimo. 
Ecco l’elenco dei primi dieci, al cui interno i più ambiti sono
i primi tre. L’elenco è ricavato dalla statistica pubblicata da
Business week nel numero del 26 ottobre 2006: 
1) Harvard University (Graduate school of business) - Boston Ma 

www.hbs.edu
2) Stanford University (Graduate school of business) - Stanford Ca

www.osb.stanford.edu
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3) University of Pennsylvania Wharton - Philadelphia Pa 
www.wharton.upenn.edu

4) University of Pennsylvania Lauder Institute - Philadelphia Pa 
http://lauder.wharton.upenn.edu

5) Massachusetts Institute of technology Mit Sloan - Cambridge Ma 
http://mitsloan.mit.edu

6) Northwestern University Kellogg - Evanston II 
www.kellogg.nwu.edu

7) Columbia University - New York Ny 
www.columbia.edu/cu/business

8) University of Chicago (Graduate School of Business) - Chicago II 
www.chicagogsb.org

9) Duke University Fuqua - Durham Nc 
www.business.duke.edu

10) University of Michigan - Ann Arbor Mi 
www.bus.umich.edu

Secondo la classifica stilata annualmente dal quotidiano ingle-
se Financial Times, i cento migliori master in Mba europei re-
galano alcune sorprese: in primo luogo non vi compare nes-
sun istituto tedesco, pur essendo la Germania la terza potenza
più industrializzata del mondo e pur essendo un paese di forti
tradizioni accademiche. La ragione è che in Germania il ma-
ster è una istituzione quasi superflua: lì il PhD è da sempre fat-
to in collaborazione strettissima con il Land locale e con le im-
prese, per cui tale istituzione non è dedicata solo a chi in futu-
ro farà vita accademica o di ricercatore, ma anche a coloro che
troveranno impiego nelle imprese. In pratica, da noi il PhD è
fatto per i futuri professori universitari ed il master in Mba per
i futuri manager, da loro il PhD serve a formare tutti e due.
Seconda sorpresa, davvero avvilente: tra i primi venticinque
master europei uno solo ha sede in Italia, quello della Boc-
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coni, collocata al quindicesimo posto: ecco un’ulteriore te-
stimonianza della responsabilità dolosa delle nostre istitu-
zioni politiche verso la formazione delle future classi diri-
genti italiane. 
Ma ecco la classifica delle prime dieci business school in Eu-
ropa, precisando che anche in questo caso le più ambite so-
no le prime tre, anche se i criteri di accesso se va bene sono
ancora più severi di quelli richiesti per accedere al Mba ne-
gli Stati Uniti:
1) London business school - Londra Uk 

www.london.edu/Mba html
2) Insead - Fontainebleau - Francia e Singapore 

www.insead.edu/Mba
3) Istituto de impresa - Ie - Madrid Spagna

www.ie.edu/eng/programas_master.asp
4) Imd - Losanna - Ch 

www.imd.ch/programs/Mba/index.lfm?nav1=true
5) University of Cambridge. Judge institute of management

Cambridge Uk
www.jbs.cam.ac.uk/Mba/

6) Iese business school de la Universidad de Navarra - Ma-
drid e Barcellona
www.iese.edu/en/home.asp

7) Hec - Parigi - Primo in Europa per il business internazionale.
http://www.hec,fr/hec/eng

8) University of Oxford - Saïd - Oxford Uk 
http://www.sbs.ox.ac.uk/

9) Manchester Business School Manchester Uk
www.mbs.ac.uk/Mba

10) Esade Business School - Barcellona - Madrid - Buenos Ai-
res. Istituto privato di impronta cattolica (gesuiti).

http://www.esade.edu.bs
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Infine, ecco i primi tre migliori istituti italiani. Cito solo que-
sti perché solo il primo è presente nella classifica dei miglio-
ri 25 in Europa. È ovvio che in questa condizione non ha
senso che io citi i primi dieci istituti d’Italia. E se il primo in
classifica è al 25° posto in Europa, e se nella classifica dei
primi cento del mondo gli istituti europei sono solo due,
classificati al 18° e 19° posto (mentre in Europa sono al pri-
mo e al secondo posto). 
1) Università Bocconi - Milano

http://Mba. sdabocconi.it/home/index_ita.php
2) Mip Politecnico di Milano - Milano 

www.mip.polimi.it/it/page/Programmi%20Formativi
3) Università Luiss - Roma

www.Mba.luiss.it/eMba/index.aspx

È interessante osservare che la Luiss (che è, come la Bocco-
ni, un’università privata) accanto al Mba di contenuto al-
quanto tradizionale, ne ha anche due non comuni: un execu-
tive master e un aviation master. Avverto che nessuno dei
due è dedicato a giovanotti di belle speranze come voi: l’exe-
cutive master è dedicato a dirigenti (in inglese executive si-
gnifica “dirigente”, “direttore”), professionisti e imprenditori,
quindi a gente che lavora già da tempo e con alle spalle anni
di esperienza. Il master mira alla razionalizzazione e all’arric-
chimento delle loro competenze. Si svolge part-time e so-
prattutto nei weekend, quando di solito la gente non lavora.
Si avvale anche di percorsi di e-learnig, cioè dell’apprendi-
mento a distanza via Internet per consentire all’allievo di ac-
cedere all’insegnante e quindi all’apprendimento nei mo-
menti in cui si ha del tempo a disposizione (magari di sera,
dopo cena, nell’albergo in cui pernotta durante una trasferta
di lavoro). La durata del master è di sedici mesi.
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L’aviation master, realizzato in collaborazione con l’École
nationale de l’aviation civile (Enac) di Tolosa, in Francia, è
indirizzato a chi lavora nell’industria aeronautica (compa-
gnie aeree e costruttori di aerei ed elicotteri) o per l’indu-
stria aeronautica (fornitori di componenti o di servizi ad al-
to valore aggiunto, ad esempio società di progettazione ae-
ronautica).
Aggiungo un’informazione che scrivo qui perché risulti
più evidente: numerosi master richiedono un’esperienza
lavorativa da due anni in su (anche fino a cinque) e questa
è la prova che l’itinerario esatto per intraprendere un’atti-
vità con sviluppi di carriera è laurea-lavoro-master. 
Di solito invece i giovani scelgono il percorso: laurea-ma-
ster-lavoro e si comportano come chi, invece di fare “cari-
cate-puntate-fuoco” fa “caricate-fuoco-puntate”: quasi mai
centrerà il bersaglio perché, essendo troppo impegnato a
far fuoco (prendere il master) non prende la mira e manca
il bersaglio. 
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CONCLUSIONI

Immanuel Kant, il filosofo tedesco, era nato a Königsberg,
oggi Kaliningrad in Russia, in quella piccola enclave tra Polo-
nia e Lituania sul mar Baltico che assicura alla madrepatria il
dodicesimo dei fusi orari che lo attraversano e che lo rendo-
no il più esteso paese al mondo. 
Le sue biografie concordano nel definirlo un uomo estrema-
mente metodico: ad esempio, ogni giorno e sempre alla stes-
sa ora faceva una passeggiata sulla via che conduceva al ci-
mitero della sua città. Era talmente puntuale che al suo appa-
rire all’inizio della strada la gente regolava gli orologi di casa. 
Un pomeriggio non lo si vide e gli abitanti della via pensa-
rono subito che dovesse essere morto. Fortunatamente non
era così: gli era giunta una copia dell’Émile di Jean-Jacques
Rousseau ed era stato così preso dalla lettura che gli era
sfuggita l’incombenza quotidiana della sua passeggiata.
Giunto alle conclusioni di questo libro, posso esprimere
una ragionevole certezza: queste pagine non hanno di cer-
to provocato in voi l’attrazione intensa quanto quella che
colpì il filosofo tedesco, ed è comprensibile: in fin dei con-
ti, questa non è stata altro che una breve e sommaria chiac-
chierata sul marketing, non un testo destinato a diventare
una delle colonne portanti del tempio eretto a memoria
perenne delle opere realizzate dalla razza umana. Mi preme
invece che abbiate scoperto il marketing, le sue regole, i
suoi trionfi e le sue ambiguità.
Ovviamente, poiché non siete una platea di addetti ai lavori,
ho limitato la presentazione alle cose salienti e, soprattutto,
alla spiegazione del momento storico in cui il marketing è na-
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to e si è sviluppato: per capire il presente è sempre buona re-
gola guardare indietro. L’importante è far comprendere i po-
chi concetti che davvero contano nel marketing: orientamen-
to al prodotto e al mercato, la segmentazione e poco di più.
Ho aggiunto qualche capitolo destinato a descrivere quello
che nessuno dice né palesemente né di frequente, cioè che
col marketing si può costruire la storia (basta considerare un
proprio punto di vista su eventi passati come un prodotto
da lanciare su un mercato). Grazie al marketing si può inol-
tre fare politica. Infine, il marketing c’entra poco con la reli-
gione cattolica, a meno che non si voglia vedere il mondo, la
vita e le umane cose sempre e solo in chiave di marketing
(operazione, questa, che sconsiglio perché presta facilmente
il fianco a critiche demolitorie). Il primo che ha messo ko
questo modo di interpretare la storia è stato Benedetto Cro-
ce col troppo poco noto e troppo poco lodato Critica e sto-
ria della storiografia, libro la cui lettura non è consigliata
d’estate in spiaggia sotto l’ombrellone: meglio la Gazzetta
dello Sport, ogni cosa a suo tempo. 
In numerosi capitoli, inoltre, c’è molto di mio. Ci sono cioè
alcune mie opinioni che non sono sempre allineate e coper-
te con le opinioni cui tutti si adeguano conformisticamente.
Sono un artigiano del pensiero, costruisco le mie idee da me
e non vado a comprarle all’Ikea (espressione mutuata da
Umberto Eco), per cui posso apparire talvolta fuori dal coro.
Io mi trovo bene così e suggerisco anche a voi di fare lo stes-
so. Costruitevi le vostre idee e non comprate mai quelle già
fatte dagli altri. Mi rendo conto che, esteticamente, spesso le
idee altrui sono più attraenti, ma i materiali di cui sono com-
poste quasi mai sono di grande qualità, quindi durano poco.
Inoltre, se comprate idee che dureranno poco perché, pur
apparendo affascinanti, si dimostreranno col passare del
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tempo di cattiva qualità, sarete costretti a buttarle via. Vi toc-
cherebbe poi comprarne delle altre e non si può passare la
vita a comprare idee altrui: si finirebbe per passare da una
delusione all’altra. 
Ho volutamente omesso la parte più tecnica del marketing, il
piano di marketing, il business plan e il conto economico.
Ho anche omesso di approfondire il capitolo relativo alla co-
municazione, perché questo argomento è troppo vasto e
non è serio “bignamizzarlo”, cioè ridurlo a un Bignami, che
era il riassunto stringatissimo di tutte le materie delle scuole
superiori, ampiamente usato dagli studenti in luogo dei libri
di testo ma certamente senza la dignità degli originali. 
Se poi, invece, si è accesa in voi la scintilla del marketing e do-
veste decidere di studiarlo davvero, ripeto che praticamente
tutte le università italiane e straniere lo insegnano. E se vole-
ste approfondire ulteriormente l’argomento, ci sono i master
in Mba. Non esagerate, però, coi master, altrimenti diventerete,
sì, coltissimi e specialisti di marketing, ma sareste troppo vec-
chi per essere presi a lavorare. Un master è anche troppo. 
A quelli che invece hanno piantato lì la lettura dopo poche
pagine perché non trovavano interessanti gli argomenti non
posso dire nulla: se hanno abbandonato duecento pagine fa,
certo non sono in grado di leggere quanto voi state leggen-
do ora. A tutti un ringraziamento e un augurio: possiate ave-
re dalla vita tutto quello che avrete il diritto di avere. Non è
poco, credetemi.
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Gli “esperti di marketing” sono tra noi e circolano nelle
aziende e negli uffici con aria sorniona. Professione ambita
e molto di moda, per essere svolta con profitto richiede tutta-
via una formazione specifica e, come sempre, parecchia pra-
tica sul campo. Ma cos’è in sostanza il marketing, parola in-
traducibile eppure utilizzata universalmente? Quali sono le
sue regole e i suoi ambiti di applicazione? Il libro di Claudio
Sorbo risponde a queste domande fondamentali, pur essen-
do solo “una chiacchierata”, come spiega lui stesso nell’intro-
duzione. In realtà, Perché lo sciroppo di menta è verde? pro-
pone un’analisi a trecentosessanta gradi su come le strategie
del marketing possano essere impiegate per raggiungere un
fine: la vendita di un prodotto, di un servizio o addirittura
di una “verità” (ritenuta tale da qualcuno, così “generoso”
che intende regalarcela).
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